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LE SOI ET L’AUTRE : 

ALTERITE et SANTE MENTALE.  

 

INTRODUCTION  

 

Le concept d’altérité s’est peu à peu imposé à moi en réfléchissant au 

développement et aux vicissitudes du sentiment d’identité, aux diverses étapes de la 

vie. Ce concept me semble aujourd’hui tellement central qu’il me semble possible, à 

partir de lui, de réviser beaucoup de nos conceptions psychopathologiques, peut-être 

même d’élaborer les fondements d’une nouvelle psychopathologie.  

  

Je commencerai par un rappel étymologique qui me semble déjà très éclairant, car il 

existe , en latin, deux façons très différentes de nommer l’”autre” :  

 

La première est ALTER, qui signifie autre dans le sens de ce qui est différent mais qui 

demeure cependant semblable à soi, au point qu’il peut même être ressenti comme 

identique à soi comme dans l’expression alter ego. Je définis le concept d’altérité 

dans ce sens : le caractère de ce qui est autre, autre que soi, grâce à l’existence 

d’une capacité fondamentale pour toute relation inter humaine : celle de reconnaître 

l’existence de l’autre en tant que différent de soi tout en restant fondamentalement 

son semblable.  

  

La deuxième manière de désigner l’autre c’est : ALIENUS, autre dans le sens de 

complètement différent et même d’étranger, d’où vient le verbe aliéner, rendre autre 

ou rendre étranger, qui implique une idée de perte et d’où découlent les significations 

juridiques et médicales d’aliéné et d’aliénation, pour indiquer une perte de biens 

matériels ou la perte du bien psychique de la raison.  

 

Il est clair que dans le premier cas, l’altérité implique une prédominance des 

processus d’identification et de reconnaissance, tandis que dans le second cas, 

l’aliénation suppose des processus d’exclusion et de clivage. Je voudrais, dans cet 

article, étudier la nature et les modalités de ces processus concernant la naissance et 



le développement de la vie psychique, et, en particulier, comment l’établissement du 

concept d’altérité dans la vie psychique conditionne l’investissement de soi, faute 

de quoi la porte est ouverte aux processus d’aliénation les plus destructeurs.  

 

I - LES DEUX PREMIERES ETAPES DU SENTIMENT D’IDENTITE : 

Le concept d’identité ne fait pas partie des concepts psychanalytiques, alors que les 

processus d’identification ont toujours été au centre des recherches de FREUD et 

de ses continuateurs. Une exception, toutefois, Erik H. ERIKSON qui a consacré des 

études très riches au sentiment d’identité qu’il définit “en tant que sentiment subjectif 

et tonique d’une unité personnelle (sameness) et d’une continuité temporelle 

(continuity) “ ( Erik H. ERIKSON, Identity, Youth and crisis, trad. fr. Adolescence et 

crise, la quête de l’identité, Flammarion, 1972, p. 14) ; Le sentiment d’identité n’est-il 

pas, en fait, le but et le résultat des processus d’identification ? Mais nous savons 

combien ces processus sont complexes et même aléatoires, car le sentiment 

d’identité n’est jamais établi d’une façon absolument stable et définitive et nous 

devrons nous demander pourquoi.  

 

Selon mon expérience, tant avec les adultes qu’avec les enfants et les adolescents, il 

me semble que l’on peut décrire deux premières étapes du développement du 

sentiment d’identité, qui constitueront les bases de tous les développements 

ultérieurs.  

 

1- L’établissement du sentiment d’existence : 

Celui-ci s’établit habituellement très tôt, dès les deux premiers mois de la vie extra-

utérine. Nous pouvons le savoir de deux manières. D’une part, d’après les 

observations directes du nourrisson. C’est ainsi que Daniel STERN, à qui nous 

devons des travaux passionnants de psychologie développementaliste à orientation 

psychanalytique, décrit dans “Le Monde Interpersonnel du Nourrisson” (1985, trad. fr. 

PUF 1989) le changement radical qui intervient chez le bébé aux environs du 

deuxième mois de vie extra-utérine. Il écrit : “L’âge de deux mois délimite une 

frontière presque aussi nette que celle de la naissance. Vers huit semaines, un 

changement qualitatif s’opère chez le nourrisson : le contact direct oeil à oeil débute. 

Peu après, les sourires se font plus fréquents, on voit apparaître des sourires-

réponses et par contagion. C’est aussi le moment des premiers gazouillis. . . Presque 



tout change. Et tous ceux qui ont déjà observé des nourrissons s’accordent là-dessus. 

. . Je conclus que tout au long des deux premiers mois, le nourrisson construit 

activement un sens d’un soi émergent”. (p. 57). D. STERN définit les “sens du soi” 

d’une manière qui rejoint la définition proposée par ERIKSON de tout ce que 

comporte le sentiment d’identité : “C’est une hypothèse fondamentale de ce livre que 

des sens du soi existent bien avant l’apparition du langage et de la réflexivité. Ceux-ci 

comprennent le sens de l’activité propre, de la cohésion physique, de la continuité 

dans le temps, de l’intentionnalité et d’autres expériences analogues que nous 

discuterons. La réflexivité et le langage viennent se construire sur ces sens de soi 

préverbaux et existentiels et ce faisant révèlent non seulement l’existence continue 

de ces derniers, mais encore les transforment en nouvelles expériences”” (ibid.,  

p. 17).  

 

La deuxième indication que nous possédons est celle du tableau que présentent les 

enfants lorsque leur sentiment d’existence n’a pas pu s’établir, nous commençons à 

mieux le connaître aujourd’hui : c’est le tableau de l’autisme infantile. Nous savons 

maintenant que les enfants autistes sont, en permanence, en lutte contre des 

sentiments de menace d’annihilation, d’anéantissement de leur sentiment d’existence, 

de la présence et la continuité de ce sentiment découvert par D. WINNICOTT et qu’il 

a nommé : “going on being”. Cette menace s’exprime par des angoisses que cet 

auteur a appelé des “angoisses inimaginables”, et dont le bébé a besoin de se sentir 

protégé par une “mère suffisamment bonne”. D. MELTZER les a décrites comme des 

angoisses de “démantèlement” en tant que forme de désintégration passive et 

effectuée sans violence (contrairement au clivage) de tous les liens unissant entre 

elles les perceptions sensorielles de la relation à l’objet primaire. Ces angoisses, 

ainsi que les angoisses de chute sans fin ou de liquéfaction, expriment l’absence d’un 

contenant, dans le sens de W. R. BION, suffisamment fiable pour contenir le 

sentiment d’être en vie et l’empêcher de s’effondrer ou de s’écouler de soi. Les bébés 

qui vivent une telle situation luttent contre le “trou noir” de la dépression primaire 

décrite par F. TUSTIN, en surinvestissant certaines des perceptions de leur propre 

corps à partir desquelles ils établissent des “barrières autistiques” contre la 

reconnaissance de toute relation d’objet. Ils s’enferment ainsi dans la “forteresse vide” 

(B. BETTELHEIM) de leurs défenses auto-érotiques.  

 



2 - L’établissement des sentiments d’identité propre et d’ altérité : 

 

Les observations des psychologues développementalistes, comme celles de D. 

STERN, soulignent que, dès la naissance, le bébé est capable de différencier entre 

soi et l’objet. Cet auteur réfute l’idée d’un stade symbiotique précoce dans lequel le 

bébé ne serait pas encore capable de faire cette différenciation sur le plan cognitif, 

de même que F. TUSTIN avait définitivement écarté l’hypothèse de M. MAHLER d’un 

premier stade autistique soi-disant normal du développement. La vie psychique est 

relationnelle et intersubjective, ou elle n’est pas (autisme). Des liens affectifs 

peuvent et même doivent exister pour que le “sens du soi” puisse émerger, et ces 

liens sont alors vécus à travers un investissement affectif très intense de qualité 

“quasi symbiotique”, sans que cela implique une non-différenciation sur le plan 

cognitif. Il ne faut pas confondre symbiose et réciprocité. La différenciation des deux 

plans, le plan cognitif et le plan affectif, n’empêche pas et au contraire permet de 

mieux reconnaître les liens et les interactions qui les unissent l’un à l’autre sans les 

confondre, liens qui sont particulièrement vitaux dans les phases les plus précoces du 

développement, mais qui le resteront la vie durant.  

  

On peut nommer “sentiment d’identité propre” une réalisation déjà extrêmement 

complexe résultant de l’intériorisation des premières expériences relationnelles, avec 

les fantasmes inconscients qui leur correspondent. L’existence de cette réalisation 

est, là aussi, attestée tant par des indices positifs que par la pathologie qui se 

manifeste lorsque les conditions n’ont pas été “suffisamment bonnes”. On peut 

estimer qu’elle se situe et se développe durant le cours de la deuxième partie de la 

première année de vie, entre 6 et 12 mois. “L’angoisse du 8e mois”, dite aussi 

“angoisse de l’étranger”, avait été désignée par les psychanalystes d’enfants 

français comme marquant le début des relations objectales proprement dites, avec la 

prise de conscience de l’existence distincte de la mère à travers l’expérience de la 

“non-mère”. Cette idée du début de la relation d’objet à 8 mois supposait l’existence 

d’une phase précédente soit purement “physiologique” soit “symbiotique”, mais ni 

l’une ni l’autre de ces conceptions n’est plus satisfaisante aujourd’hui. Les 

phénomènes des premiers stades de développement de la vie psychique sont, en 

réalité, d’une immense complexité, surtout lorsqu’ils prennent un tour pathologique.  

 



L’angoisse dite du 8e mois pourrait aujourd’hui être vue comme une forme plus ou 

moins “catastrophique” (dans le sens du “changement catastrophique” de BION) de 

réalisation du sentiment d’identité propre et de reconnaissance de l’identité de la mère 

comme distincte de celle de l’enfant, par conséquent comme une formation 

pathologique plutôt que comme un stade “normal” de développement. Ce serait donc 

aussi le cas de la “position dépressive” décrite par M. KLEIN comme une angoisse 

de sevrage, survenant aux environs de la même période, et signant le passage de la 

relation d’objet partiel à la relation d’objet total. Dans la description de M. KLEIN, il 

s’agirait du sentiment catastrophique de perte de l’objet primaire ressentie comme 

totale car, écrit-elle, “En franchissant cette étape (le passage de la relation d’objet 

partiel à la relation d’objet total), le moi atteint une nouvelle position, qui donne son 

assise à la situation que l’on appelle perte de l’objet. En effet, la perte de l’objet ne 

peut pas être ressentie comme une perte totale avant que celui-ci ne soit aimé 

comme un objet total” (M. KLEIN, Contribution à la psychogenèse des états maniaco-

dépressifs, 1934, in Essais de Psychanalyse, trad. fr. Payot 1967, p. 313). J’ai 

suggéré dans des travaux antérieurs que la “position dépressive” me semblait, dans 

tous ses aspects positifs et développementaux sur lesquels a insisté M. KLEIN, 

correspondre en fait essentiellement à une phase de découverte de l’objet dans 

une dimension nouvelle : celle de l’altérité. C’est, à mon avis, cet aspect qui lui 

confère les aspects positifs d’élaboration psychique, ou de perlaboration décrits par 

M. KLEIN comme susceptibles de se poursuivre la vie durant et dont on comprendrait 

mal, sinon, la possibilité. En effet, la relation dite “d’objet partiel” possède le caractère 

particulier et apparemment paradoxal d’être vécue comme une totalité, telle partie 

de l’objet, le sein par exemple, étant vécu comme la personne toute entière de la 

mère. Un tel mode de relation est donc, selon l’expression proposée par FREUD, de 

type “narcissique”, car il est basé sur un mode spécifique d’identification, décrite 

aussi par M. KLEIN, mais beaucoup plus tard, et dans ses aspects pathologiques : 

l’identification projective qui est, avec l’identification adhésive décrite plus tard à 

partir des états autistiques, l’un des deux modes connus d’identification narcissique. 

La position dépressive marque aussi le passage de l’identification projective à 

l’identification introjective, assimilatrice dans le moi (P. LUQUET) et témoignant 

d’une croissance psychique qui a été préparée par les modes précédents 

d’identification narcissique adhésive et projective. L’aspect catastrophique de perte 

totale de l’objet évoqué par M. KLEIN correspond donc, en fait, à la perte trop brutale 



et trop totale du lien narcissique d’identification projective, dans la mesure où cette 

perte n’est pas compensée et amortie par un développement suffisant de la sécurité 

de base (je définirai cette notion plus bas). La découverte de l’Objet et la 

découverte de Soi constituent en fait un seul et même processus qui s’engage dès la 

naissance, comme la relation d’objet, ainsi que M. KLEIN en a, à son époque et à 

juste titre, défendu l’idée. Il se déroulera d’ailleurs la vie durant, mais il est néanmoins 

vrai que l’on peut décrire une période, entre 6 et 12 mois, où l’enfant n’a en général 

plus besoin d’utiliser de façon beaucoup aussi massive qu’au tout début de sa vie les 

modes narcissiques d’identification. Il a atteint, à travers l’expérience de sa relation 

avec son environnement, une stabilité et une sécurité suffisantes de son sentiment 

d’identité propre. Nous verrons un peu plus loin d’autres éléments remarquables 

constitutifs de cet accomplissement qui reste extraordinaire et décisif pour la vie 

entière. D. STERN le décrit comme l’acquisition d’un “sens d’un soi subjectif” qu’il 

définit ainsi : “Un autre changement dans le sens de soi se repère vers l’âge de neuf 

mois, quand, brutalement, les nourrissons paraissent avoir une expérience 

subjective qui leur appartient et qu’il en est de même pour les autres”” (ibid., p. 

20). C’est la seconde étape de la naissance de la vie psychique.  

 

II - ALTERITE ET RECIPROCITE DANS LA RENCONTRE PRIMAIRE : 

 

1 - Altérité et expérience esthétique : 

 

Il nous faut donc maintenant tenter de préciser la nature du concept d’altérité et 

surtout les conditions qui permettent son apparition et son développement. Il est de 

plus en plus clair, au fur et à mesure des divers travaux modernes tant d’observation 

directe que de reconstruction théorique des sources de la vie psychique, que celle-ci 

ne va pas de soi. Pour être, elle doit être créée, et elle ne peut être créée qu’au sein 

d’ une relation possédant des caractères très particuliers : c’est, en effet, une relation 

de croissance psychique, une relation que l’on peut nommer “narcissique” dans le 

sens où elle est fondatrice du “narcissisme normal” con sidéré comme 

l’investissement minimal de soi assurant le sentiment d’existence et de continuité 

décrit plus haut.  

 



La naissance et la reconnaissance de l’altérité doivent être réalisées très tôt pour 

poser des bases suffisamment stables pour le développement de la vie psychique. La 

reconnaissance de l’altérité exige qu’ait été suffisamment vécue l’expérience de la 

réciprocité. Je pense que c’est l’un des aspects centraux de la relation narcissique 

primaire.  

Pour pouvoir introduire la notion de réciprocité, je dois vous parler d’un nouveau 

concept introduit, ces dernières années, par le psychanalyste anglais Donald 

MELTZER sous le nom de “conflit esthétique”. Il décrit ainsi le conflit psychique 

de base que vivrait le bébé, à la naissance, face à la découverte et à l’investissement 

de son premier objet, c’est-à-dire sa mère. Ce conflit serait celui qui naîtrait ( je le cite, 

dans son livre “The apprehension of beauty”, récemment traduit en français) de 

“l’impact esthétique de la beauté de l’extérieur de la mère”, directement accessible 

aux sens, et contrastant avec “l’intérieur énigmatique” de cette mère, dont la 

connaissance n’est pas immédiate et doit être “construite par l’imagination créatrice”.  

Je ne peux pas entreprendre aujourd’hui la discussion approfondie de ce concept, 

cela serait trop long. Je vais seulement dire que je pense que l’on peut préciser et 

élargir ce concept de la façon suivante.  

Tout d’abord, il est, en effet, largement prouvé qu’à la naissance le bébé connaît déjà 

la voix et l’odeur de sa mère et qu’il recherche tout de suite le sein nourricier. 

Pendant la tétée, la relation d’œil à oeil est intense et les yeux de la mère sont 

identifiés aux mamelons des seins.  

Mais cette relation sensorielle avec le corps de la mère est, en même temps, 

investie très puissamment et de part et d’autre. Le sentiment esthétique primaire 

décrit par MELTZER me semble devoir être compris comme le témoin de la beauté 

de la rencontre entre les capacités d’amour à l’état naissant du bébé et celles de sa 

mère, elles-mêmes contenues par l’amour du père. Une telle rencontre s’accompagne 

de ce sentiment d’émerveillement qui inspire les contes et les mythes, et dont la 

création semble aussi nécessaire à la vie psychique des bébés qu’à l’âme collective 

des peuples.  

 

C’est ainsi que, simultanément à la découverte de la beauté de l’objet esthétique, le 

bébé fait l’expérience intense de la réciprocité dans ses toutes premières relations. 

MELTZER a fortement mis en évidence le fait intuitivement connu de tout temps qu’à 

la beauté du bébé aux yeux de la mère fait écho la beauté de la mère dans l’âme du 



bébé. La réciprocité reste d’ailleurs un facteur dont il est difficile de se passer même 

dans les formes adultes de l’amour. C’est sans doute aussi l’un des principaux points 

d’achoppement de la technique psychanalytique.  

 

2 - La notion d’interaction : 

 

En cas de manque de réciprocité dans les relations précoces mère-enfant, 

l’observation montre, en outre, qu’il devient très vite impossible de déterminer d’où ce 

manque est provenu en premier lieu : est-il venu des parents, de la mère ou du père 

ou de leur interaction, ou bien du bébé lui-même ? Ce fait très remarquable semble 

tenir à la nature même de ce que l’on en venu à désigner couramment sous le nom 

d’interactions précoces, dans lesquelles il devient très vite impossible de 

différencier le rôle spécifique de chacun, tant les investissements et les identifications 

primaires revêtent un caractère prédominant de mutualité et de réciprocité. Le 

concept d’”interaction” apparaît donc comme très différent de la notion classique de 

“relation d’objet”, essentiellement gouvernée par le jeu des pulsions et des défenses. 

Par définition, l’interaction implique des actions réciproques entre un sujet et son 

environnement. C’est ainsi que, si les parents sont bien à l’origine de l’existence de 

l’enfant, celui-ci est aussi, selon la formule connue, “le père de l’homme” - à la fois en 

tant que matrice des potentialités de l’être - mais aussi comme celui qui pourra ou non 

faire advenir les potentialités parentales de chacun de ses deux parents. Nous 

savons, par exemple, combien une mère peut être profondément blessée dans le 

développement et l’épanouissement de ses capacités maternelles si elle ne ressent 

pas son enfant l’investir avec assez d’intensité. Il en est évidemment de même en ce 

qui concerne le père, bien que cela reste souvent beaucoup plus dissimulé. C’est 

aussi la raison pour laquelle il reste si difficile de pénétrer et de modifier la pathologie 

des interactions précoces. C’est particulièrement évident dans le traitement des 

troubles de la personnalité aujourd’hui les plus fréquents et qui, sous le nom d’états 

limites ou “borderline”, expriment en fait des défaillances et des défauts dans les 

assises narcissiques et structurales de la personne.  

 

Ce sont de telles considérations qui m’ont fait écrire que la réussite des interactions 

précoces n’est due finalement ni à l’amour seul de l’enfant, si admiratif soit-il, ni 

seulement à l’amour de sa mère, si dévouée soit-elle et si bien contenue soit-elle par 



l’amour du père, mais à leur interaction suffisamment harmonieuse. En termes 

plus théoriques, la beauté de la rencontre intersubjective est nécessaire pour 

confirmer le bébé dans la continuité de son sentiment d’existence, car elle est seule 

capable de tisser le contenant psychique qui doit être créé pour compenser, à la 

naissance, la perte, sinon catastrophique, de la fonction contenante du corps 

maternel. Tout, autant en clinique que dans l’observation directe, semble bien 

confirmer que telles sont les conditions qui président véritablement à la naissance de 

la vie psychique. Le point de fixation pour les maladies psychosomatiques se situe 

sans doute à ce niveau, dans les défaillances de la création de capacités psychiques 

suffisamment capables de contenir les angoisses de la dépression primaire, liée, 

comme F. TUSTIN l’a montré, à un sentiment de séparation catastrophique d’avec le 

corps de la mère.   

 

3 - La sécurité de base et la joie de vivre : 

 

Les conditions de la naissance de la vie psychique que je viens de décrire comportent 

un aspect double. Le premier aspect concerne une fonction défensive et anti-

traumatique correspondant au “pare-excitation” de FREUD. Elle résulte de 

l’intériorisation des fonctions parentales contenantes et permet l’établissement d’une 

“sécurité de base” : celle-ci est faite de la confiance de se sentir en général 

suffisamment protégé contre les angoisses primordiales d”annihilation. Elle est 

constitutive de la toute première étape du sentiment d’identité existentielle, telle que 

nous l’avons évoquée au début de cet article.  

 

Mais nous pouvons maintenant compléter la définition de cette sécurité de base, car 

son aspect défensif est en réalité secondaire à l’aspect primaire plus directement 

libidinal, qui découle de la beauté de la rencontre entre le bébé et ses parents : 

celle-ci apparaît clairement comme la base indispensable à l’établissement de la joie 

de vivre, basée sur l’investissement esthétique réciproque entre l’enfant et son 

environnement. Il est facile de concevoir que c’est ainsi que peut s’établir très tôt chez 

l’enfant la confiance que la vie vaut vraiment la peine d’être vécue. D. STERN a 

décrit cet investissement réciproque sous le nom d’”attunement” (traduit par 

“accordage affectif”), tout en soulignant combien, au tout début de la vie post-natale, 

les développements cognitif et affectif sont en étroite interaction et presque 



impossibles à différencier. De même, sécurité de base et joie de vivre sont les deux 

faces d’un même processus de naissance de la vie psychique.  

 

 

III- L’altérité dans l’intégration du sentiment d’identité sexuelle :  

 

Le sentiment d’identité sexuelle ne s’établit qu’en plusieurs étapes, dont les trois 

principales sont les suivantes : 

 

1 - La conscience de la différence des sexes : découverte de l’identité sexuelle.  

 

La psychanalyse a décrit l’évolution de la libido à travers des “stades” correspondant 

aux “zones érogènes” du corps dont l’investissement de l’une puis de l’autre 

prédomine selon l’âge. Mais ces stades ont été dits “prégénitaux” (oral, anal et urétral) 

avant le stade dit “génital” et la phase dite du “complexe d’Oedipe” suivie de celle de 

la “résolution” de ce complexe. Je me demande s’il n’y a pas un certain abus de 

langage à parler d’un stade “génital” de la sexualité infantile avant la puberté et les 

réalisations de l’adolescence. L’expression utilisée par FREUD, “les recherches 

sexuelles des enfants”, me semble plus appropriée pour décrire l’état d’esprit de 

l’enfant face à son destin d’être sexué. Les stades d’évolution de la libido me 

semblent correspondre en réalité aux étapes par lesquelles passe l’enfant tout au 

long de la découverte (cognitive) et de l’investissement (psychoaffectif) de soi 

qu’il effectue à travers le vécu des principales fonctions de son corps propre; ce vécu 

est en même temps celui de ses relations et de ses investissements affectifs avec 

son environnement, dont il apparaît donc qu’il est totalement dépendant pour cette 

réalisation de soi.  

 

Les recherches sexuelles des enfants sont d’ordre essentiellement narcissique, je 

veux dire par là qu’elles sont animées par le désir de savoir et le besoin de croissance 

psychique. A défaut de possibilité de réalisation, elles s’orientent vers l’inconnu de la 

sexualité des parents et sont dès lors organisées par les fantasmes masturbatoires, 

qui constituent une organisation très complexe des conceptions inconscientes sur les 

relations affectives des et avec les parents et la fratrie. Ces conceptions inconscientes 

correspondent à une utilisation imaginaire des organes sexuels pour satisfaire à ces 



deux besoins : d’une part calmer les angoisses non élaborées de la reconnaissance 

de l’altérité, et d’autre part répondre au besoin de savoir et de développer la 

conscience de soi. Les fantasmes masturbatoires sont basés sur des défenses 

maniaques qui contrecarrent l’excès de souffrance psychique (angoisse et 

sentiments dépressifs) liée aux carences du développement affectif précoce, mais ils 

s’accompagnent d’une très forte culpabilité inconsciente qui résulte de la violence 

latente de ces défenses lorsqu’elles sont trop massives, culpabilité qui grèvera très 

lourdement les capacités ultérieures de réalisation amoureuse.  

 

Là encore, il est utile de confronter les reconstructions basées sur la 

psychopathologie de l’adulte avec les résultats de l’observation directe orientée par la 

théorie de la relation d’objet. C’est ainsi que les travaux de ROIPHE et GALENSON, 

deux psychologues de l’école de Margaret MAHLER, ont démontré que “la 

naissance de l’identité sexuelle” (le titre de leur livre, 1981, trad. fr. PUF, Coll. Le fil 

rouge, Paris 1987, où ils relatent leurs observations en crèche expérimentale sur des 

enfants de dix à vingt quatre mois) se produit chez nos enfants (car il peut sans doute 

en être autrement dans d’autres cultures) dès le cours du deuxième semestre de la 

deuxième année de vie.  

 

Il s’agit donc bien, dans cette étude, de la naissance du sentiment d’identité sexuelle, 

c’est-à-dire de la prise de conscience de la différence des sexes et de son 

appartenance à l’un des deux seulement. Les observations de ROIPHE et 

GALENSON confirment mes propres hypothèses que la découverte de l’altérité 

sexuelle est toujours plus ou moins traumatique pour l’enfant qui la vit, en raison 

de l’angoisse de perdre à ce moment trop totalement la relation d’identification 

narcissique avec le parent du même sexe, alors que le sujet ressent, à juste titre, 

qu’il aura encore très longtemps besoin de conserver en partie cette relation, 

nécessaire pour lui assurer la sécurité intérieure indispensable pour faire face à 

l’inconnu de son développement ultérieur. Selon mon expérience, l’homosexualité, 

latente ou manifeste, ou la peur de devenir homosexuel, sont basées sur cette crainte 

de perte d’apport narcissique, lorsque subsistent de trop profonds clivages entre les 

identifications masculines et féminines, aussi bien chez la fille que chez le garçon. Je 

reviendrai sur ce point qui, à mon avis, constitue la dynamique principale de ce que 



FREUD a nommé le “complexe d’Oedipe” et qui ne me semble pas pouvoir être 

réduite à une question de pulsions.  

 

ROIPHE et GALENSON ont fortement mis en évidence, dans leur étude, le rôle 

décisif de l’environnement de l’enfant pour l’aider à assumer la naissance du sens 

de son identité sexuelle de façon à lui permettre de développer les moyens de 

surmonter les angoisses de changement et de perte narcissique qu’entraîne cette 

découverte. Mais il existe un deuxième aspect du traumatisme de la découverte de 

l’altérité sexuelle : c’est celui de la révélation de l’impuissance infantile et de la 

profondeur de la détresse qui peut l’accompagner si les conditions d’environnement 

et de soutien narcissique ne sont pas suffisamment bonnes. L’enfant doit, en effet, 

attendre très longtemps avant de devenir capable d’utiliser ses potentialités 

sexuelles : c’est la période dite période de latence, pendant laquelle la socialisation 

scolaire des enfants favorise le refoulement de leurs fantasmes masturbatoires et un 

certain déni de la différence des sexes au profit du développement cognitif et 

intellectuel.  

 

2 - Puberté et adolescence : intégration de l’identité sexuelle.  

 

Ce qui caractérise peut-être le mieux l’adolescence, c’est la possibilité enfin atteinte 

grâce à la maturation des organes génitaux, de leur utilisation réelle, c’est-à-dire 

partagée avec un ou une partenaire, et non plus vécue de façon purement 

narcissique au niveau des fantasmes de masturbation. Ces derniers vont continuer 

cependant très longtemps à structurer la base plus inconsciente des relations 

amoureuses, et ne seront remplacés que très progressivement par l’intériorisation des 

nouveaux aspects de l’amour adolescent puis de l’amour adulte, selon la qualité des 

réalisations qui pourront être réellement vécues. La rencontre amoureuse devient le 

creuset de toute évolution ultérieure de l’adolescent vers une véritable intégration de 

son identité sexuelle et une plus grande maturité de son organisation psychique.  

 

L’émerveillement du premier amour adolescent peut revêtir un caractère très brutal, 

le coup de foudre, ou un caractère quasi mystique ou religieux, comme celui de la 

révélation extraordinaire de la possibilité d’avoir soudain accès au mystère même de 

la vie et de la beauté de la vie. Mon hypothèse, c’est que l’éblouissement de la 



première rencontre amoureuse est vécu comme une révélation, mais qu’il est 

néanmoins basé sur le sentiment d’émerveillement vécu par l’enfant lors de la toute 

première rencontre entre son amour naissant et celui de ses parents envers lui et 

entre eux.  

 

En outre, le sentiment amoureux s’accompagne de capacités nouvelles et beaucoup 

plus profondes d’identification à l’autre et à l’autre sexe qui donnent aux 

sentiments de réciprocité et d’altérité une présence et une force considérables. Ce 

sont les conditions nécessaires pour que se réalise enfin l’intégration de la 

bisexualité psychique, ou, en tout cas, qu’en advienne le début, car c’est en fait un 

processus qui se poursuit la vie durant. C’est, à mon avis, le même que celui que M. 

KLEIN avait identifié comme l’élaboration, pendant toute la vie, de la “position 

dépressive”, mais que je vois davantage comme un processus de création et 

d’intégration qui comporte la capacité d’affronter le changement et les pertes que 

celui-ci entraîne. Son ressort principal serait donc l’intégration toujours à compléter 

des éléments masculins et des éléments féminins au sein de la personnalité.  

 

La féminité est en général associée à la beauté en raison de l’investissement 

esthétique de la relation de l’enfant avec la mère, qui est aussi ressentie comme la 

garante des liens du sujet avec son passé. La masculinité est, quant à elle, associée 

à la force, en raison du rôle contenant et protecteur du père envers la mère et 

l’enfant, face à l’inconnu de l’avenir. L’intégration de l’identité sexuelle se présente 

alors, au niveau de la bisexualité psychique, comme l’intégration de la beauté et de la 

force (non confondue avec la violence). Elle confère à la femme la force de sa 

beauté et, à l’homme, la beauté de sa force.  

  

3 - Le devenir parent : intégration de l’identité adulte.  

 

Nous ne pouvons, dans le cadre de cette conférence, que signaler ce critère de la 

maturité du sentiment d’identité : la capacité de désirer et surtout d’élever des 

enfants. Ces capacités sont aussi le produit d’une transformation nouvelle des 

identifications, qui comportent la nécessité de clarifier la nature des objets parentaux 

intériorisés, et la capacité de discriminer entre les bons et les mauvais aspects de ces 

imagos de façon à devenir capable de s’appuyer sur les meilleures - ou les moins 



mauvaises - parties de ces imagos pour développer sa propre parentalité. Celle-ci 

comporte essentiellement la capacité d’investir l’enfant dans son identité propre, dans 

son altérité. C’est un accomplissement souvent plus difficile à atteindre qu’on ne le 

croit au moment où on le vit et qui ne se développe, là encore, que dans l’expérience 

de l’interaction.  

 

IV - ALTERITE et ALIENATION : LA NATURE DE LA SOUFFRANCE PSYCHIQUE 

et des DEFENSES contre elle.  

 

La thèse que je présente ici est celle selon laquelle le concept d’altérité exprime les 

capacités d’investissement de SOI et de l’AUTRE reconnu comme une personne 

distincte de soi. Il fonde la santé psychique à travers la découverte du sentiment 

esthétique qui naît de la beauté de la rencontre primaire et réciproque entre le bébé 

et son environnement. Je vais maintenant tenter de décrire comment, en l’absence 

d’un développement suffisant du sens de l’altérité, le sujet reste emprisonné dans 

divers états d’aliénation psychique et psychosomatique, qui sont l’expression des 

défenses de survie mises en oeuvre contre le désespoir de ne pas pouvoir 

développer sa vie psychique.  

 

En effet, lorsque les conditions de la naissance de la vie psychique ne sont pas 

suffisamment bonnes, et que l’attraction irrésistible exercée par la découverte 

émerveillée de la BEAUTE de l’AMOUR et de la VIE PSYCHIQUE ne se produit pas, 

c’est son négatif qui apparaît : le sentiment d’HORREUR, que l’on peut analyser 

comme étant la plus extrême répulsion qui se puisse éprouver, face à la vision 

terrifiante d’une menace de mort psychique. Telle était, dans l’Antiquité, la figure de 

Méduse, à laquelle était attribué un pouvoir paralysant et mortel, car son visage était 

si horrible à voir qu’il pétrifiait de terreur ceux qui avaient la malchance de la 

rencontrer.  

 

A - La souffrance psychique de base : 

L’horrible” peut être rapproché de la première définition freudienne de l’angoisse, 

définie comme la transformation directe de la libido non utilisée : non utilisée, c’est-à-

dire non investie, n’ayant pas pu être investie lorsque les conditions d’altérité et de 

réciprocité n’ont pas été suffisamment bonnes. D’une façon générale, je pense que la 



douleur de ne pas avoir trouvé - ou bien, d’avoir trouvé mais ensuite, et à certains 

moments importants, perdu prématurément - les conditions suffisamment bonnes 

pour permettre la croissance psychique, crée et laisse subsister au fond de soi, au 

fond du Soi, un noyau de désespoir plus ou moins secret. En ce sens, on peut donc 

dire que la souffrance psychique est de nature fondamentalement dépressive, 

comme dans la dépression primaire, car c’est essentiellement la souffrance de ne 

pas pouvoir développer un investissement de Soi en relation avec l’Autre suffisant 

pour fonder la foi que la vie vaut la peine d’être vécue, ce qui provoque un sentiment 

d’agonie psychique. Dans les pathologies les plus massives, comme dans l’autisme 

ou les formes graves d’anorexie mentale, le traitement se heurte à une véritable 

agénésie du concept même de développement de soi chez le sujet.  

 

Cas clinique.  

Je voudrais évoquer deux cas cliniques. Le premier est celui d’une ancienne patiente 

qui est revenue me voir récemment dans un profond état dépressif, survenu à la suite 

de la rupture d’un lien amoureux. Elle était venue me voir, quelques années 

auparavant, pour être aidée à divorcer d’avec son mari que son travail avait exilé 

dans une capitale étrangère et qui n’avait plus de relations amoureuses avec elle. Le 

couple avait deux filles que la patiente aimait très tendrement, mais le père n’avait 

aimé que l’aînée et la cadette souffrait terriblement de se sentir totalement rejetée par 

son père. La patiente s’identifiait très profondément aux souffrances de sa fille cadette 

et en voulait énormément à son mari pour cela. Elle était pourtant très réticente à se 

résigner à un divorce, surtout pour ne pas priver ses filles de père. L’analyse lui 

permit de résoudre les projections qu’elle faisait sur ses filles de ses propres conflits 

infantiles par rapport à ses parents et à son mari, ce qui lui permit de supporter un 

divorce à l’amiable, qui put se faire avec un minimum de souffrance pour chacun des 

membres de cette famille. Par la suite, la patiente avait noué très progressivement, 

avec un collègue de travail, une relation amoureuse qui semblait très tranquille et qui 

lui apporta de plus en plus régulièrement une compagnie masculine discrète et 

agréable, pour elle-même et pour ses filles. Elle me quitta lorsque cette relation devint 

suffisamment stable.  

 

Lorsqu’elle revint me voir, en urgence, fin janvier, c’était parce que ce compagnon lui 

avait demandé de cesser leurs relations. Cette rupture survenait alors qu’elle avait 



terminé le deuil de son mariage et au moment où elle se décidait à s’engager plus 

complètement avec son ami. Elle plongea dans un désespoir brutal et total, qui me 

semble illustrer de façon saisissante les descriptions théoriques que je viens de faire. 

Tout d’abord, elle souffrait d’une douleur psychique permanente et d’une intensité 

intolérable, la vie lui était devenue un supplice de chaque instant. Elle ne pouvait 

plus rien manger ni rien boire. Elle était devenue quasiment incapable d’éprouver des 

sentiments pour ses filles adorées, sauf le devoir de continuer de s’en occuper et la 

culpabilité de leur imposer sa dépression qu’elle s’efforçait de ne pas trop leur 

montrer, sans prétendre la nier. Car ses filles, qui avaient l’habitude de voir son ami et 

qui avaient appris à l’estimer, comprirent vite ce qui s’était passé et évitaient de 

prononcer son nom. Elle maigrit très rapidement et elle éprouvait une sensation 

constante de froid.  

 

Le seul repos relatif qu’elle trouvait était dans le sommeil, en dépit du fait que ce 

sommeil était toujours peuplé de rêves qu’elle trouvait “bizarres”, en fait des 

cauchemars tous remplis de visions d’horreur, souvent plusieurs par nuit. Mais, en 

six semaines, la production et l’analyse de ces rêves, aidées de quelques 

médicaments antidépresseurs et tranquillisants, lui permirent de commencer à 

émerger de son désespoir. Quelques exemples de ces rêves : 

- elle retirait de la boue de son propre ventre, à la pelle, et sans arrêt; 

- son petit chien était mort, il n’avait plus de peau et n’était plus qu’une boule de sang, 

c’était horrible à voir;  

- elle était enfermée dans sa voiture, je cognais à sa vitre pour lui ordonner de sortir, 

mais elle ne le pouvait pas; ses filles aussi l’appelaient, mais elle ne pouvait pas sortir 

de la voiture (enfermée dans sa voiture-dépression, contenant substitutif car elle avait 

perdu sa peau, comme le petit chien); 

- J’ai dû m’absenter toute une semaine, la patiente continua à noter ses rêves qu’elle 

m’apporta à mon retour, l’un d’eux exprime les sentiments d’agonie ressentis face aux 

séances perdues, assimilées à des bébés morts, elle écrit : 

“Mardi. Rêve atroce. Je rentre à la maison (de la maternité ?). Je tiens dans mes bras 

trois bébés minuscules - à peine quelques centimètres - ils sont nus et emmaillotés 

dans des linges blancs. Bertrand (son ex-mari) m’accompagne. Je sais que les trois 

bébés sont morts. Je monte directement dans la chambre d’Amélie (sa fille cadette). 

La chambre est telle quelle, sauf que sur le tapis est posé une pierre tombale avec les 



trois noms gravés. Je soulève la pierre et range les trois petits morts dans le sens de 

la largeur. Pour bien les installer, je bourre tous les espaces de papier de soie blanc. 

Je referme la tombe. Je prends l’oreiller du lit d’Amélie et je m’allonge sur la pierre. 

Bertrand pense que c’est ridicule. Il dit ça avec douceur. Il a peur que la pierre soit 

trop dure et que j’aie froid. Mais je refuse. Je reste allongée là, obstinée. Je pense 

qu’il sera impossible d’ouvrir à nouveau la tombe. Il reste tellement de place et je sais 

que j’ai peur de voir les bébés décomposés, pourris. Après le rêve, je me suis 

réveillée, écœurée, j’ai vomi beaucoup d’eau. Toute la journée, je suis obsédée par 

ces trois cadavres décomposés. . . J’attends le soir avec impatience pour pouvoir me 

coucher. Je ne trouve de soulagement que dans mon lit - malgré ces rêves que je 

vomis toutes les nuits. Et si je ne me réveillais pas ? Je réalise que les enfants ne me 

manquent pas (ses filles sont en vacances cette semaine-là chez ses parents, à la 

montagne). J’appréhende même leur retour. Je ne sais pas si je serai capable de 

vivre une vie normale. ” 

- A propos du sentiment d’incapacité de se développer et d’emprisonnement dans la 

dépression primaire qui suit la perte de l’ objet d’un investissement narcissique de 

croissance psychique, la patiente écrit :  

“Je veux mettre les mains dans les mots. Ma seule certitude, ce sont mes doutes. 

Aujourd’hui, une image précise m’est apparue. Je suis un bonsaï, j’ai besoin de soins 

permanents pour ne pas grandir. Robert (le compagnon qui l’a quittée) est un 

séquoia. Il me fait de l’ombre. Cette ombre est la partie sombre de moi. Il suffirait que 

je ne sois plus face à lui mais à côté pour que cette ombre ne m’atteigne plus. 

Refermer le gouffre. Cela suffirait mais tous les deux nous sommes immobiles. 

Plantés, enracinés sans avancer. Il suffirait peut-être que le soleil tourne et que, 

privée de soins, je me mette enfin à grandir. Alors les racines se dégageraient du bloc 

de terre et je pourrai me déplacer seule. Et puis la tempête est survenue, le séquoia 

est tombé et il a écrasé, anéanti, brisé le bonsaï. Il n’y a plus que des branches 

éparses avec des minuscules feuilles dispersées comme un puzzle insoluble. Seule la 

motte de terre a résisté et les racines sont toujours prisonnières. Seulement, 

personne ne peut réparer l’arbre minuscule. Le tronc est trop pourri. A cause de 

l’ombre - si sombre - qui l’avait pénétré.  

 

. . . Comment cet état d’amour et de tendresse a-t-il pu me rendre si malade ? Etait-il 

si fort, si profondément ancré en moi ? Et l’arbre a ouvert les blessures anciennes 



auxquelles je tenais tête avec tant d’orgueil. . . Il me semble que je suis amputée de la 

meilleure partie de moi. Mon ultime cadeau. J’en veux à mes parents de n’avoir su 

que m’emmener dans cette impasse. Eux aussi m’ont abandonnée. Pas un appel. 

Rien. Je suis féroce. Ils ne m’ont donné que de la férocité. Ce que j’avais construit de 

tendresse, Robert l’a emporté. J’attends. Le temps est infini. Le temps me ronge. Le 

temps est glacial. Il me saisissait les os. Je suis triste à pleurer”.  

 

- Encore un rêve : “Impossible. IMPOSSIBLE - de manger, juste boire du thé trop 

bouillant, presque douloureux. Serez-vous content de moi quand je vous dirai le rêve 

pénible qui me tient maintenant éveillée. J’ai emmené le chien se faire euthanasier. 

C’était la seule solution. Il souffrait trop et j’ai eu le cœur en vrille. Car la mort fut lente 

à venir et après des regards de tendresse, son regard exprimait une tristesse infinie - 

la trahison comprise - et, bien sûr, vous étiez le vétérinaire responsable de l’injection 

mortelle. Bon, le chien est bien vivant mais je suis écœurée par ce que nous avons 

accompli VOUS et MOI. ” 

 

 

B - Les défenses contre la souffrance psychique: 

 

a) - Les défenses compatibles avec le développement : 

La seule défense réellement efficace contre la souffrance psychique est le 

développement lui-même. Mais un certain degré de souffrance est évidemment 

inévitable et le développement ne peut se faire que si certaines défenses sont mises 

en place contre l’excès de souffrance qui, sinon, entraverait plus ou moins 

complètement la croissance psychique.  

La toute première défense ne peut être que l’intériorisation réussie de la fonction 

parentale décrite par BION : celle de recevoir, de contenir et de transformer les 

angoisses primaires du nouveau-né. Mais cette fonction comporte deux aspects 

distincts et complémentaires. Le premier correspond à l’intériorisation de l’image du 

sein nourricier, le “feeding-breast”, dans le cadre d’une expérience d’amour mutuel à 

tonalité très esthétique qui permet au bébé, en investissant de façon suffisamment 

positive sa relation au sein, qui représente alors la mère toute entière, de commencer 

à penser sa propre existence et sa relation au monde. Le second aspect, nécessaire 

au bon fonctionnement du premier, correspond à l’intériorisation dans la structure 



psychique, d’un objet qui a été décrit par MELTZER sous le nom très évocateur de 

“sein-toilettes” (“toilet-breast”). Le “sein-toilettes” est un “objet partiel” dans lequel le 

self peut temporairement évacuer l’excès intolérable de la souffrance psychique de 

façon à permettre à la psyché naissante de survivre. En tant qu’objet partiel, il est 

très clivé du “sein-nourricier” et une grande part des angoisses d’intégration sont 

dues à la crainte que le “sein-toilettes” ne vienne contaminer et endommager la 

beauté du sein-nourricier.  

 

L’utilisation du “sein-toilettes” est, en outre, une défense de type projectif, elle 

constitue en fait une partie centrale des défenses maniaques. J’ai émis l’idée que les 

défenses maniaques sont surtout basées sur des identifications qui paraissent 

souvent très masculines sinon phalliques, ce qui n’est d’ailleurs pas incompatible 

avec leur origine maternelle par l’intermédiaire de la présence du père à l’intérieur de 

la mère : au contraire, cela leur confère la valeur et la force d’un “bon objet 

combiné”, père et mère unis comme le sont le mamelon et le sein, structure 

combinée qui est le modèle de toute intégration et qui est le gardien de la “sécurité 

de base” du bébé. M. KLEIN avait bien vu que, si elles ne sont pas trop massives et 

si elles restent temporaires, les défenses maniaques font partie des mécanismes 

normaux de la croissance psychique, car elles sont tout à fait nécessaires pour 

protéger le self infantile contre des sentiments dépressifs excessifs, susceptibles 

d’entraver gravement le développement. Des défenses maniaques modérées sont, en 

effet, nécessaires à la constitution et à la protection d’un espace mental qui puisse 

être utilisé pour l’élaboration progressive des affects dépressifs qui sont contenus 

dans d’autres secteurs de la personnalité : en général, dans les identifications qui 

paraissent plus féminines, car elles sont en relation avec les aspects plus vulnérables 

de l’imago maternelle lorsque celle-ci n’est pas suffisamment bien combinée avec 

celle du père. C’est ainsi que la bisexualité psychique est très tôt impliquée, par le 

jeu des identifications primaires, dans la lutte contre la souffrance psychique. 

L’intégration du masculin et du féminin continue, d’ailleurs, à jouer un rôle central 

dans les processus d’intégration et de développement psychique, la vie durant.  

 

 

 

 



b) - Les défenses de survie : 

 

Lorsque le développement psychique ne se réalise pas suffisamment bien, la 

souffrance devient excessive et cet excès même devient une entrave pour le 

développement ultérieur, à cause des défenses qui ont été mises en place contre 

l’excès de souffrance : elles protègent la survie mais elles entravent la vie. Le 

concept de défenses de survie en tant que défenses désespérées contre une menace 

d’annihilation totale permet de mieux comprendre les aspects paradoxaux et 

souvent énigmatiques de la violence et de la tyrannie, en psychologie individuelle 

mais sans doute aussi en psychologie sociale et politique.  

 

1 - La violence (du désespoir) : 

 

La souffrance dépressive primaire, non modifiée par le rôle réceptif et contenant de 

l’environnement, est en soi intolérable car elle a le sens d’une menace de mort 

psychique. Pour sa survie, le sujet doit évacuer et transformer l’excès intolérable de 

cette menace et il dépend pour cela de l’existence d’un objet suffisamment contenant. 

Lorsque cet objet n’est pas rencontré, la souffrance de ne pas pouvoir se 

développer sera telle qu’elle sera responsable de l’existence d’un noyau de 

désespoir plus ou moins caché mais permanent, subsistant au fond de l’être. La lutte 

contre ce noyau de désespoir sera, elle aussi, permanente et alimentera toutes les 

formes de violence.  

 

Le prototype de la violence consiste à évacuer l’excès de souffrance psychique 

dans un objet avec lequel un lien d’amour et de réciprocité n’a pas été suffisamment 

établi : c’est le modèle de l’identification projective pathologique telle que M. 

KLEIN l’a décrit en premier en tant que mécanisme schizo-paranoïde. C’est, en effet, 

une identification intrusive et qui s’accompagne d’un fantasme très concret 

d’emprise et de contrôle omnipotent exercé sur l’objet. Ce dernier devient alors 

doublement persécuteur, du fait non seulement de la haine qu’il inspire en tant 

qu’objet non réceptif et abandonnant, mais aussi parce qu’il est ressenti comme 

attaqué et endommagé par l’excès de souffrance projetée en lui avec violence, ce qui 

le rend susceptible d’attaquer en retour selon la loi du talion.  

 



Il faut distinguer nettement la violence de la force et de l’agressivité. L’analyse montre 

que la force est le second des deux principaux critères de valeur des objets, dans la 

réalité psychique, car le premier critère des “bons” objets (les objets aimés) semble 

être leur beauté. La force reconnue des objets leur confère une consistance et une 

stabilité qui sont rassurantes et gages de fiabilité, donc de confiance. Si les “bons” 

objets sont trop faibles, ils sont ressentis comme trop vulnérables et par conséquent 

non fiables, ce qui vient saper l’établissement de la sécurité de base.  

 

Mais la force se veut tranquille pour ne pas être confondue avec l’agressivité, qui 

implique l’existence de processus d’attaque et de fuite. Attaquer s’accompagne 

toujours de culpabilité, dans la vie psychique, en raison des processus d’identification 

à l’autre que j’ai désignés comme étant à la source des sentiments vrais d’ “altérité”. 

L’analyse montre avec évidence que les enfants très jeunes ont de très fortes 

tendances dépressives et ils ont énormément de peine à intégrer leur agressivité et à 

développer leur force, car ils se sentent paralysés par la culpabilité et incapables de 

se défendre lorsqu’ils sont eux-mêmes attaqués. Or, cela se produit chaque fois que 

l’investissement de l’enfant par son entourage est plus narcissique qu’objectal. Dans 

ce cas, les rôles sont en quelque sorte inversés, dans le sens où c’est l’enfant qui 

devient, de façon prédominante, un contenant et, pire, un lieu d’évacuation pour les 

“mauvais contenus” des parents, leur “sein-toilettes”. L’enfant subit alors, sans être 

capable de se défendre, la violence de l’identification projective intrusive de l’un ou 

l’autre de ses parents. Le self infantile reste plus ou moins écrasé par ces projections 

et ces évacuations et éprouve les plus grandes difficultés à établir ses propres limites. 

Il en résulte des confusions de toute sorte qui interfèrent gravement avec les 

possibilités de développement, en particulier des confusions d’identité et des 

confusions entre les pulsion libidinales et les pulsions destructrices.  

Ce sont là les véritables et les plus profonds “abus” subis par les enfants de la part 

des adultes, abus qui peuvent aller jusqu’au meurtre comme j’en donnerai plus loin, à 

propos de la paranoïa, une illustration exceptionnellement impressionnante qui 

souligne aussi combien la violence a toujours un sens fondamentalement suicidaire, 

car elle a désespéré de l’avenir et, ce faisant, elle l’a par avance détruit.  

 

 

 



2 - Le renversement des valeurs et le négativisme :  

Le métabolisme de la souffrance psychique suffit à rendre compte des troubles les 

plus profonds du développement sans qu’il soit nécessaire de recourir à l’hypothèse 

freudienne d’une bipolarité des pulsions, c’est-à-dire d’une “pulsion de mort” à l’œuvre 

dans la psyché à côté et à l’encontre de la “pulsion de vie” (ou Eros). Dans mon 

hypothèse, ce que FREUD a évoqué sous le nom de pulsion de mort ou de 

destruction (ou Thanatos) correspond essentiellement à un renversement en son 

contraire de la pulsion de vie lorsque celle-ci ne trouve pas la possibilité de 

s’investir et, en quelque sorte, de s’enraciner avec suffisamment de sécurité et de 

plaisir dans l’environnement. Le conflit psychique de base serait non pas strictement 

pulsionnel et interne au sujet, mais le produit de la qualité de l’interaction entre le 

sujet et son environnement.  

 

FREUD avait soulevé la question du renversement de la pulsion en son contraire à 

propos du sado-masochisme. BION a décrit un mécanisme plus primitif, qui est sans 

doute à l’œuvre dans la négativation primaire de la pulsion : c’est le “renversement 

de la fonction alpha”, c’est-à-dire de la fonction psychique fondamentale de 

représentation et de symbolisation. Lorsque les conditions sont défavorables, celle-ci 

fonctionnerait à l’envers : au lieu de fabriquer les symboles qui sont en quelque sorte 

les aliments de la vie psychique, ses “Nourritures affectives” selon l’expression de 

Boris CYRULNIK, ou “éléments alpha”, ceux-ci sont détruits et réduits à des éléments 

bruts (éléments bêta), non utilisables par la pensée et qui ne peuvent qu’être 

expulsés hors de soi.  

 

J’ai suggéré que l’aspect trop énigmatique de l’intérieur de l’objet primaire peut être 

considéré, surtout s’il survient trop précocement, comme la conséquence d’une 

interaction insuffisamment harmonieuse entre le bébé et son entourage, en particulier 

d’un manque de réciprocité dans l’investissement mutuel de la mère et de l’enfant. Un 

pas de plus et l’intérieur de l’objet peut être imaginé ou même perçu (les 

compétences du bébé sont particulièrement développées à cet égard) non pas 

seulement comme énigmatique et éveillant les pulsions épistémophiliques ou le 

besoin d’explorer et de savoir, mais comme contenant des éléments extrêmement 

dangereux, source non plus d’admiration mais d’horreur. De tels éléments sont 

souvent des affects dépressifs contenus par la mère dans sa propre vie psychique et 



assimilés à des objets morts, souvent des bébés morts à l’intérieur d’elle, et qui 

représentent ce que je nomme des “parties non nées du self” car ce qui, dans la vie 

psychique la plus profonde, est désinvesti avec violence est ressenti comme mort et 

terriblement dangereux.  

 

Le renversement des valeurs, dans la vie psychique, est la conséquence d’un 

renversement entre les aspects bons et mauvais des objets d’identification 

narcissique. Il s’exprime par le négativisme qui, en l’absence d’objets réellement 

bons, érige comme bons les mauvais objets et les mauvaises parties du self. Le 

renversement des valeurs et le négativisme se rencontrent tout spécialement à la 

base de la pathologie dans les perversions et les addictions. A l’analyse, ces 

structures apparaissent en fait comme des formations plus ou moins explicitement 

délirantes, dans le sens où le délire - tel celui du Président Schreber - peut être 

considéré comme une néo-formation auto-construite pour contrecarrer le vide 

terrifiant d’un sentiment de destruction catastrophique du monde psychique et de 

l’absence de toute bonne “nourriture affective”.  

 

 

 

3 - L’identification au mauvais objet et la haine de soi : 

 

La clinique montre que les sujets qui n’ont pas trouvé un objet suffisamment bon, 

c’est-à-dire suffisamment réceptif et contenant pour créer l’interaction harmonieuse 

dont dépend la croissance psychique, gardent en eux des aspects non développés 

que j’ai nommées des parties non nées du self. Or, ces aspects non développés de 

la personnalité apparaissent au sujet comme très dangereux, c’est ainsi qu’ils peuvent 

être représentés dans les rêves par des animaux sauvages et terrifiants, tels que 

lions, tigres, panthères ou araignées. Le sujet qui n’a pu intégrer certaines parties de 

soi dans une interaction suffisamment bonne avec son environnement, les a investies 

de façon négative et les a dotées d’un pouvoir destructeur considérable. Je pense 

qu’il est tout à fait erroné de les considérer purement et simplement comme des 

pulsions destructrices dérivées d’une “pulsion de mort” constitutionnelle, comme on a 

généralement tendance à le faire. Tout se passe, plutôt, comme si le sujet, confronté 

à un objet qui n’a ni reçu ni contenu ses états émotionnels naissants, les a dès lors 



lui-même condamnés et rejetés comme mauvais par un mécanisme primaire 

d’identification au mauvais objet qui est une technique de survie pour 

contrecarrer une dépression suicidaire. La dangerosité des parties non nées du self 

est, d’ailleurs, liée au fait que leur naissance ou leur re-naissance s’accompagne 

toujours de très violentes douleurs dépressives.  

 

Dans l’identification au mauvais objet, le sujet rejette donc son propre self, il a horreur 

de lui-même. La paranoïa est le résultat d’un tel avortement de l’investissement de 

soi. Le sujet paranoïaque ne se sent pas seulement persécuté par le monde extérieur, 

il se sent aussi et même surtout persécuté par son propre self, non né dont il a 

horreur : il se sent étranger à lui-même, forme la plus radicale d’aliénation. Dans ce 

cas, la haine de l’autre dérive de la haine de soi qui est première.  

 

Cas clinique . Un collègue m’a rapporté l’horrible histoire d’un homme qui avait tenté 

de faire une thérapie à cause des difficultés causées dans son couple par son 

caractère jaloux et tyrannique mais qui, ne pouvant pas supporter le divorce demandé 

par sa femme, finit par la tuer à coups de revolver. Mais, avant de tenter ensuite de se 

suicider, il tua aussi leurs deux garçons d’une manière particulièrement horrible : à 

coups de marteau sur la tête ! Comme s’il avait essayé ainsi d’écraser concrètement 

sa propre douleur psychique intolérable projetée sur eux ! 

 

Dans le cas de la patiente déprimée citée plus haut, cette haine de Soi primordiale à 

la base de la haine et de la paranoïa, a trouvé une expression directe dans un rêve 

récent. Dans ce rêve, elle se sentait d’abord très en colère contre moi, car je ne lui 

donnais que des vidéos pour bébés, appelées des “télé tubbies”, pour des petits 

bébés, même pas pour des enfants ! Elle se sentait très humiliée. Elle s’était installée 

à mon bureau et dans mon fauteuil. Je voulais reprendre ma place, mais elle refusait 

de quitter mon fauteuil car, disait-elle, elle avait encore beaucoup de travail à faire ! 

Soudain, la dispute se calmait et elle disait en anglais (la langue du pays où vit 

maintenant son ex-mari) : “I would love to have someone to hate !” Je lui répondais : 

“You don’t need to hate someone”. Elle répliquait alors : “I HATE MYSELF AND I 

WOULD LOVE TO HATE SOMEONE ELSE !” 

 

 



4 - Clivage ou intégration : 

 

“Tout enfant, j’ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires, l’horreur de 

la vie et l’extase de la vie”, BAUDELAIRE, “Mon cœur mis à nu”.  

 

Pour ne pas être “dévorés” par les sentiments d’horreur, les sentiments d’extase et 

d’amour de la vie doivent être protégés et ils le sont par le mécanisme commun à 

toutes les défenses de survie: le clivage, qui maintient la coexistence de ces 

sentiments contradictoires au prix d’une division du moi, que FREUD a découverte 

et décrite en 1938 dans le manuscrit inachevé “Le clivage du moi dans le processus 

de défense”. FREUD définit le “clivage du moi” comme résultant de l’impossibilité pour 

l’enfant de résoudre le “conflit entre la revendication de la pulsion et l’objection faite 

par la réalité” . . . Le succès a été atteint au prix d’une déchirure dans le moi, 

déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira avec le temps”. Notons cette 

opinion extrêmement nette de FREUD sur le caractère à jamais irréversible du 

clivage précoce du moi. Je pense que lorsque ce clivage paraît irréversible, c’est 

parce qu’il a été mis en oeuvre très précocement, au niveau des interactions 

primaires entre l’enfant et son environnement nourricier, même si ses manifestations 

ne trouvent leur évidence que plus tard, face aux problèmes posés par la 

reconnaissance de la différence des sexes.  

 

 

Le clivage est donc le mécanisme de survie utilisé lorsque le manque de réciprocité 

dans les interactions précoces n’a pas permis que se développe suffisamment 

précocement et suffisamment profondément le concept d’altérité. Le clivage est le 

signe de la rencontre manquée. L’adolescence en tant qu’étape de la vie et, d’une 

façon générale, la rencontre amoureuse et, plus généralement encore, les activités 

créatrices, constituent de nouvelles chances de rencontres plus heureuses et de 

nouvelles intégrations.  

 

Cas clinique.  

Pour terminer, je voudrais citer rapidement le cas d’une autre patiente âgée d’un peu 

moins de 50 ans, mariée, deux enfants, venue me voir récemment pour un état 

dépressif profond qui durait depuis plusieurs années, 4 ou 5 ans. Elle prenait des 



neuroleptiques à haute dose, pour annuler une douleur psychique intolérable, au point 

de vivre dans un état de stupeur et de vide psychique presque total. Sans ces 

drogues, elle souffrait terriblement car elle se trouvait totalement “nulle”, sans aucune 

valeur. J’ai fait diminuer ces neuroleptiques qui avaient été prescrits pour remplacer 

les antidépresseurs restés presque totalement inefficaces contre l’intensité de la 

douleur psychique.  

 

La psychothérapie analytique que j’ai entreprise était rendue très difficile par l’état de 

souffrance permanente et intolérable dans lequel se trouvait la patiente et qui faisait 

craindre un passage à l’acte suicidaire. Je la voyais chaque jour mais je me 

demandais tout le temps si j’allais être contraint de la faire hospitaliser d’urgence, 

comme cela avait déjà été le cas antérieurement. Elle commençait pourtant à aller un 

peu mieux, mais un lundi matin elle arriva en m’annonçant qu’elle avait tout préparé 

pour se suicider l’après-midi. Je ne sais pas exactement ce que j’ai fait ni ce que j’ai 

dit, si ce n’est que sa menace de se tuer le jour même était sa manière de m’obliger à 

reconnaître le désespoir dans lequel je l’avais laissée pendant le week-end. Toujours 

est-il qu’elle ne se suicida pas car elle continua les séances et, la semaine suivante, 

le mardi, elle m’annonça qu’elle était totalement guérie, elle en était tout à fait 

certaine. Elle se sentait merveilleusement bien, tout ce qui l’entourait était devenu 

source de joie, en permanence. En fait, cela faisait 49 ans (son âge actuel) qu’elle 

attendait de vivre cela.  

  

Je pouvais sentir qu’elle se trouvait dans un état que l’on aurait pu qualifier 

d’exaltation de type hypomaniaque, mais cet état restait suffisamment contrôlé et il 

donnait une impression de bonheur très authentique, lié au sentiment de vivre 

l’émerveillement d’une véritable renaissance psychique. Cette guérison stupéfiante 

(“Vous faites des miracles”, me dit-elle) se poursuivit les jours suivants, et, malgré 

mes conseils de prudence, elle arrêta assez rapidement tout médicament. Jusqu’ici, 

la guérison s’est maintenue, la patiente a retrouvé la joie de vivre, elle a repris toutes 

ses activités ainsi que ses relations familiales et amicales. Chaque minute de sa vie 

est vécue dans l’émerveillement et avec une intensité esthétique remarquable. Il n’est 

pas indifférent de noter que cette patiente, comme d’ailleurs aussi la précédente, a 

une activité très investie de sculpteur amateur. Je n’avais encore jamais assisté à une 

réussite aussi parfaite du clivage d’un noyau dépressif qu’il va sans doute  



maintenant falloir essayer d’intégrer progressivement, à l’abri de la confiance 

retrouvée dans la vie.  
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