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             L’ETRE, L’ESPACE ET LE TEMPS : 

 

       Les travaux de D. MELTZER sur l’autisme ( 1975) 

 

                                        Par Jean BEGOIN                        

 

      Les travaux de D. Meltzer sur l’autisme sont la résultante d’un double courant : 

d’une part de sa propre expérience des traitements d’adultes et d’enfants névrotiques 

et psychotiques, conduits selon la méthode et avec les concepts introduits par M. 

Klein; d’autre part, de son travail de supervision des tentatives de traitements basées 

sur les mêmes principes mais appliquées à des enfants dits “autistes”, qui sont aussi 

des enfants très malades mais qui ont peu à peu révélé à ceux qui se sont occupés 

très attentivement d’eux des aspects “élémentaires” de la vie psychique 

complètement nouveaux et très différents de ceux apportés par les enfants 

psychotiques de type schizophrénique.  

      D. Meltzer était alors connu pour avoir lui-même traité des enfants autistes et 

avoir gardé de cette expérience un intérêt particulier pour cette maladie. C’est 

pourquoi certains analystes, formés comme lui à la méthode kleinienne de traitement 

psychanalytique des enfants, vinrent le trouver pour des supervisions de traitement 

de tels enfants. On le sait, la position de superviseur permet de prendre une plus 

grande distance par rapport aux réactions contre-transférentielles et d’élaborer à un 

niveau plus général et théorique. Peu à peu, au fil de ce travail de supervision, D. 

Meltzer s’aperçut qu’une vision précise de l’autisme prenait forme et que cette vision 

était “complètement différente de tout ce qui avait jusqu’alors été suggéré dans la 

littérature de la psychiatrie ou de la psychanalyse de l’enfant”. Il reçut alors en 1967, 

de la part du “Mélanie Klein Trust” (association fondée après la mort de M. Klein pour 

publier ses oeuvres posthumes et poursuivre la voie de recherche qu’elle avait 

fondée), la charge d’un groupe de recherche sur l’autisme, qu’il conduisit pendant 

trois ans sous la forme de séminaires bi-hebdomadaires. Le livre collectif 

“Explorations in Autism, a psycho-analytical study”, traduit en français “Explorations 

dans le monde de l’autisme” (Ed. Payot,  ) est le résultat du travail de ce groupe qui 

comprend, outre Donald Meltzer, John Bremner, Shirley Hoxter, Doreen Weddell et 

Isca Wittenberg.  
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      Ce livre relate de façon détaillée le traitement prolongé de 4 cas cliniques 

d’autisme précoce et de mentalité post-autistique, ainsi que les implications 

théoriques que D. Meltzer et ses collaborateurs en ont déduites. La méthode 

thérapeutique suivie est définie comme “l’investigation systématique et sans 

compromis du transfert” dans le cadre de traitements à 4 ou 5 séances par semaine. 

Meltzer insiste que le but du livre est “purement descriptif”, sans vouloir pour autant 

prétendre à “l’objectivité”, mais comporte plutôt la tentative de se libérer tant du 

“jargon” que de “l’ambiguïté”, afin de communiquer le caractère inhabituel des 

relations humaines, de la vision du monde et des processus de développement 

présentés par ces enfants.  

      Dans ce livre, Meltzer estime avoir non point résolu, mais “localisé” certains des 

phénomènes les plus mystérieux de la vie psychique, qui sont à l’œuvre de façon 

extrêmement condensée chez ces enfants, mais qui comportent des modes de 

pensée et de relations universels, présents chez tout individu, sain ou malade, en 

traitement ou non. Je pense, en effet, que l’exploration du monde psychique de 

l’autisme nous confronte fondamentalement aux modalités élémentaires et 

universelles de la relation de l’Etre avec l’Espace et avec le Temps.  

 

      Place des travaux sur l’autisme dans l’œuvre de Meltzer :  

 

      Ce niveau fondamental de la vie psychique où se situe l’autisme apparaît avec 

évidence si l’on compare “Explorations dans le monde de l’autisme” avec “Le 

processus psychanalytique”, du même auteur, publié en 1967. Dans son premier 

livre, Meltzer décrivait, à travers ce qu’il nommait “l’histoire naturelle du processus 

analytique”, les processus habituels du développement de l’enfant qui apparaissaient 

comme résultant essentiellement de l’élaboration des diverses confusions 

géographiques et zonales, liées à l’utilisation, massive ou localisée à certains organes 

ou certaines fonctions, de l’identification projective. Dans cette nouvelle perspective, 

inspirée des travaux de M. Klein déjà modifiés par les premiers travaux de Bion sur la 

pensée, le passage de l’identification projective à l’identification introjective devient le 

témoin décisif de la croissance psychique. L’évolution du complexe d’Oedipe 

apparaissait dès lors sous un jour nouveau : elle résultait de la capacité, pour l’enfant, 

de transformer les identifications projectives pathologiques liées aux troubles 
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rencontrés dans son développement en faveur d’identifications projectives 

“normales”, c’est-à-dire celles qui permettent sa croissance.  

      La position de Meltzer restait alors très “classique”, c’est-à-dire fondée sur la 

métapsychologie freudienne modifiée et complétée par M. Klein, mais déjà 

profondément influencée par la pensée de W. R. Bion qui prendra de plus en plus 

d’importance. Il n’est pas inutile de préciser sur quels points.  

      Les principales modifications apportées par M. Klein à l’œuvre de Freud portaient, 

en gros, sur les point suivants :  

1- sur le lien qu’elle avait établi entre les premiers stades du complexe d’Oedipe et la 

position dépressive, c’est-à-dire le passage de la relation d’objet partiel à la relation 

d’objet total. Elle avait d’abord relié la position dépressive au sevrage et à la perte du 

sein en tant qu’objet total, ce qui expliquait, selon elle, l’intensité du fantasme de 

perte d’objet et l’angoisse de mort qui l’accompagne ( du fait de l’identification 

massive avec l’objet primaire - que j’appellerais aujourd’hui l’objet narcissique - si cet 

objet est ressenti comme mort, le noyau du Moi qui s’est construit en identification 

narcissique avec lui est également ressenti comme mort ou menacé de mort, comme 

Freud l’a décrit dans “Deuil et mélancolie”). M. Klein a, par la suite, reporté de plus en 

plus précocement le début de la position dépressive, dans la mesure où elle a 

davantage mis l’accent sur les éléments d’intégration qui l’accompagnent et non plus 

seulement sur le fantasme de perte d’objet.  

2- Elle décrivit ensuite la position schizo-paranoïde comme caractéristique de la 

relation d’objet partiel, précédant la position dépressive et caractérisée par la 

prédominance des angoisses persécutrices sur les angoisses dépressives. A ce 

sujet, M. Klein a toujours eu une attitude double : sur le plan théorique, elle est restée 

freudienne orthodoxe, convaincue du caractère bipolaire des pulsions. Elle voyait 

donc le conflit psychique comme fondé sur le conflit “inné” entre les deux types de 

pulsions dont Freud avait fait l’hypothèse : des pulsions de vie et des pulsions de 

mort. Par contre, sur le plan clinique, elle a toujours soutenu que c’était la 

prédominance des expériences “bonnes” (satisfaisantes) sur les expériences 

“mauvaises” (frustrantes) qui “renforçaient” les fantasmes de “bon” et de “mauvais” 

objet - et inversement. Mais elle n’ a pas tenu compte de cela dans sa théorie, de 

crainte, certainement, de compromettre la “pureté” de la méthode analytique basée, 

comme le rappelait la citation de Meltzer que j’ai donnée plus haut, sur “l’investigation 

systématique et sans compromis du transfert”. Il y avait sans doute là, de la part de 
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M. Klein, parmi divers facteurs, une séquelle de ses controverses avec Anna Freud 

sur la psychanalyse des enfants et de son besoin d’apparaître comme la plus fidèle et 

donc la véritable fille spirituelle de Freud.  

3- La théorie kleinienne des deux “positions” trouva par la suite son apogée avec 

“Envie et Gratitude”, comme les deux sources de l’agressivité et de l’amour, 

ramenées à la relation primaire au sein et, là encore, en relation avec les vicissitudes 

des pulsions de mort et des pulsions de vie. Les derniers concepts de M. Klein, 

l’identification projective et l’envie, connurent alors un grand développement par les 

auteurs post-kleiniens comme H. Rosenfeld, H. Segal, D. Meltzer et W. R. Bion, qui 

utilisèrent ces concepts dans l’analyse des patients psychotiques, où l’envie 

destructrice apparaissait comme la force la plus puissante entravant le 

développement de la gratitude et de l’amour, et par là le développement psychique 

tout entier.  

 

     Meltzer, pendant sa période de travail sur l’autisme, est resté fidèle à ces 

conceptions, auxquelles s’ajoutent les aspects nouveaux développés par Bion , qui 

vont finalement avoir de plus en plus d’impact sur sa pensée, à savoir 

essentiellement :  

1- le rôle de l’identification projective “normale” ( et non plus seulement sous sa forme 

intrusive et pathologique, telle que M. Klein l’a d’abord décrite) pour le développement 

de la pensée grâce à la transformation des éléments émotionnels bruts (éléments 

bêta) en éléments manipulables par la pensée (éléments alpha); 

2- la relation contenant-contenu et son rôle dans l’élaboration de l’excès d’angoisse 

ou de souffrance psychique ( non encore clairement différenciées l’une de l’autre). Le 

rôle “contenant” des fonctions psychiques de l’analyste devient de plus en plus 

important. Dès “Le processus psychanalytique”, Meltzer notait que l’analyste était 

capable de recevoir et de contenir cette angoisse (ou cette souffrance) bien avant de 

devenir capable de la verbaliser, de trouver “les mots pour le dire”. Ce rôle est 

toujours vu comme étant essentiellement un rôle maternel, ce qu’il est évidemment 

dans les toutes premières étapes du développement, mais le rôle contenant du père 

tant pour la mère ( la dépression du post-partum sera reconnue comme l’une des 

conditions sinon constante du moins très fréquente de l’apparition de l’autisme) que 

pour l’enfant lui-même, n’apparaît que sous la forme de “l’ objet combiné”, sein-pénis 

ou sein-mamelon au niveau des relations d’objet partiel.  
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      La première partie de l’œuvre de Meltzer se poursuit en 1972 avec “Sexual states 

of mind” (Traduction française : “Les structures sexuelles de la vie psychique”, Ed. 

Payot). Dans ce nouveau livre, Meltzer entreprend une révision de la théorie 

psychanalytique de la sexualité, où il étend la systématisation tentée dans “Le 

processus analytique” en distinguant du point de vue métapsychologique les 

structures “adultes” de l’appareil psychique, reposant sur des identifications 

introjectives, des structures “infantiles” fonctionnant sur le mode de l’identification 

projective. Mais il est aussi amené à faire une place à part aux perversions, dont il 

propose une conception basée sur le “négativisme”, attitude vue comme en 

compétition envieuse avec la “bonne” sexualité créatrice des parents et revendiquant 

la construction d’une nouvelle sexualité -une “néo-sexualité” dirait Joyce Mc Dougall - 

dont le fantasme central serait le meurtre d’un bébé par un pénis fécal auquel le sujet 

est soumis par passivité.  

      Le travail sur l’autisme va renouveler totalement cette conception du “négatif”, à 

partir du négativisme autistique dont Meltzer va découvrir la complexité inattendue. 

Cette recherche longue et difficile inaugure en fait une deuxième période dans 

l’œuvre de Meltzer, de plus en plus influencée par la pensée de Bion. Celle-ci va 

l’amener alors à tenter une vaste fresque de l’évolution des concepts analytiques et à 

retracer la ligne d’évolution qui, partant de Freud et à travers M. Klein, aboutit à Bion 

et à sa théorie de la pensée : c’est “Le développement kleinien de la psychanalyse” 

(1978), suivi de “Dream life” (  ), révision de la théorie psychanalytique du rêve. Le 

travail sur l’autisme peut donc être considéré comme le tournant, dans l’évolution de 

Meltzer, qui va permettre, après “Studies in Extended Metapsychology : Clinical 

applications of Bion’s Ideas” ( 1986), l’aboutissement d’une troisième période de son 

oeuvre, celle qui est consacrée à la découverte et à la description de l’objet et du 

conflit “esthétiques” . Cette dernière période a été inaugurée par une communication 

de Meltzer à Paris, lors d’une réunion du Gerpen en mars 1986, suivie de la 

publication du livre : “The apprehension of beauty” (   ). On peut dire que cette 

nouvelle perspective repose en des termes complètement différents le problème de 

l’amour et de la destructivité et qu’elle se trouvait presque explicitement déjà en 

germe dans le travail sur l’autisme. Nous allons maintenant voir comment les enfants 

autistes ont pu contribuer à un tel enrichissement et renouvellement de la pensée 

psychanalytique.  
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      Le premier facteur que souligne Meltzer est celui de la complexité surprenante 

rencontrée dans la psychologie des enfants autistes, complexité faite surtout de 

l’intrication très particulière qui apparaît constamment entre la mentalité post-

autistique et l’autisme lui-même, qu’il caractérise essentiellement comme une attitude 

de retrait massif par rapport à la relation d’objet. Les moments de retrait autistique 

survenant dans le cours de la thérapie de ces enfants apparaissent, en effet, de 

façon si soudaine et imprévue que Meltzer les compare à une attaque de petit mal 

survenant au cours d’une conversation, celle-ci pouvant ensuite reprendre son cours 

après que le “bruit” autistique a cessé. Ce phénomène est apparu aux membres du 

groupe de travail comme la clé de la compréhension du problème central de l’autisme 

: il indique la qualité particulière du négativisme autistique et la façon dont celui-ci 

empiète sur le développement de la personnalité.  

 

      LA PSYCHOLOGIE DE L’AUTISME SELON MELTZER 

Je conserverai, pour l’exposer, le modèle adopté par Meltzer, qui l’a décrit selon les 

catégories classiques : économiques, structurales et dynamiques, auxquelles il ajoute 

quelques considérations génétiques.  

 

1- Point de vue économique : les paradoxes de l’autisme.  

        La description de Meltzer souligne, sans le nommer comme tel, un élément que 

P. C. Racamier a découvert chez les patients schizophrènes et dont il a fait le centre 

de leur psychopathologie : le paradoxe, celui “d’être en n’étant pas” (ce 

rapprochement pose donc le problème très intéressant de l’existence, non encore 

signalée, à ma connaissance, d’un noyau autistique dans la schizophrénie). En effet, 

les enfants étudiés, qui se présentent comme des déficients mentaux au point d’être 

souvent pris pour des enfants souffrant de troubles neurologiques ou de surdité, sont 

en fait apparus comme extrêmement intelligents, dans le sens où leurs processus 

mentaux sont capables d’opérer à une grande vitesse. C’est ainsi, par exemple, qu’ils 

ont un pouvoir étonnant de discriminer les détails de l’environnement et leurs 

modifications. Il paraît clair, à travers la description de Meltzer, bien qu’il n’en fasse 

pas explicitement le lien, que cette étonnante et même, dit-il, “intimidante” capacité 

de discrimination est liée à l’hypersensibilité dont ils font preuve envers l’état 

physique et mental du thérapeute. Ils sont capables, à cet égard, dit Meltzer, d’une 
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“subtilité et d’une sensibilité tout à fait inhabituelles en psychanalyse d’enfants et d’un 

genre complètement différent de l’atmosphère de l’analyse d’adultes”. Il semble bien 

que ces caractères apparemment paradoxaux sont liés, en fait, à un mode 

d’investissement extrêmement puissant du monde extérieur, beaucoup trop puissant 

justement pour être modulé comme on le fait inconsciemment et “automatiquement” 

dans la vie habituelle. Si bien que la moindre modification dans la situation externe 

est intolérable et provoque l’attitude prototypique de retrait autistique, c’est-à-dire de 

désinvestissement qui est aussi massif, total, que l”avait été l’investissement.  

      Deux caractères de ce mode particulièrement massif d’investissement peuvent 

être précisés. D’une part, il est fait du contact absolument direct dans lequel se 

trouvent ces enfants avec les éléments sensoriels provenant tant d’eux-mêmes, de 

leur propre corps, que du monde extérieur. D’autre part, ils ne semblent pas 

discriminer entre les éléments animés et inanimés de leur entourage, comme si les 

éléments inanimés ne pouvaient être investis par eux que comme d’autres aspects de 

l’objet animé. En d’autres termes, leur sensorialité est dirigée vers le monde extérieur 

comme étant en totalité assimilé à l’ubiquité d’une présence maternelle. Ils vivent 

comme s’ils étaient encore “in-utero”.  

      Ces capacités exceptionnelles ont une contrepartie qu’exprime Meltzer en disant 

que ces enfants donnent l’impression d’un appareil psychique “nu au vent”.  

En effet, ils font preuve, dans le domaine émotionnel, d’une perméabilité très 

étonnante aux émotions des autres, que Meltzer assimile à une disposition d’esprit de 

“gentillesse” et contre laquelle ils sont “nus”, sans défense. Il faudrait ajouter : à une 

condition, nécessaire pour éviter le retrait massif, celle de rencontrer chez l’autre une 

symétrie parfaite, en miroir, ou mimétique, de la relation et de l’investissement. Ce 

que Meltzer indique implicitement en parlant de leur vulnérabilité à l’absence de la 

même perméabilité chez l’autre, ce qui est immédiatement “interprété” par eux 

comme un rejet plutôt que comme une défaillance de l’objet. Cette disposition d’esprit 

les rend particulièrement vulnérables, ajoute Meltzer, “aux modes catastrophiques 

d’expérience dépressive”, celle-ci étant remarquablement dénuée d’éléments 

persécutoires ou sadiques.  

   

      Cette description est suffisamment claire, avec le recul dont nous disposons 

aujourd’hui et, en particulier grâce aux travaux menés par ailleurs par F. Tustin sur 

l’autisme, d’une part, et d’autre part grâce à l’étude des interactions précoces mère-
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enfant, pour que nous puissions en tirer d’ores et déjà des conclusions assez 

précises. Elle fait penser, par exemple, au mythe du “bon sauvage” de J. J. 

Rousseau.  L’investissement que font ces enfants du monde extérieur est, en effet, 

fondamentalement positif, immédiat et sensoriel. Meltzer le décrit comme la 

possession joyeuse et tendre de l’objet maternel. Mais elle est aussi sans aucun 

compromis, insatiable et résistant à l’impact du temps. Elle s’effectue donc DANS UN 

ESPACE SANS LIMITE ET EN DEHORS DU TEMPS, ce qui explique l’un de ses 

caractères paradoxaux : son apparente indestructibilité.   

      F. Tustin a démontré que l’investissement de sa sensorialité par l’enfant autiste a 

un aspect défensif contre ses angoisses latentes d’anéantissement. Pour elle, les 

autistes sont des enfants traumatisés dans le sens où ils n’ont pu établir une relation 

contenant-contenu avec leur mère. Leur sentiment d’exister, d’être, le “going on 

being” de Winnicott, reste extrêmement fragile, comme s’il pouvait se vaporiser dans 

un espace sans limite où il se dissout. Pour contrecarrer cette menace, ces enfants 

développent un auto-investissement : ils s’accrochent en quelque sorte à certains 

éléments de leur propre sensorialité, qui deviennent les “formes” ou les “objets” 

autistiques que l’attention infiniment patiente et minutieuse que Tustin a consacrée à 

ses jeunes patients lui a permis de repérer et de décrire avec une extraordinaire 

précision. Cette défense apparaît comme la seule forme clinique observable du 

“narcissisme primaire anobjectal” imaginé par Freud. Mais celui-ci prend alors le sens 

d’un auto-investissement défensif qui doit contrecarrer la perte du contenant utérin 

devenue traumatique du fait de l’absence d’une relation psychique substitutive 

suffisamment contenante avec la mère.  

      Le mode d’investissement du monde extérieur que ces enfants restent malgré 

tout prêts à faire si les circonstances, comme la situation psychothérapique, le 

permettent, se révèle comme conservant les principaux caractères des interactions 

précoces normales entre la mère et le bébé. Nous avons vu que c’est un 

investissement qui exige une symétrie, ou une réciprocité absolue avec celui de 

l’objet. On peut imaginer que cette réciprocité est peut-être la seule manière pour 

tous les bébés de pouvoir supporter l’intensité de leur investissement naissant, qui, 

sinon serait sans limite, ce qui en ferait alors, comme il semble que ce soit le cas 

chez les autistes, une force tellement compacte et concentrée qu’elle serait ressentie 

comme une force négative potentiellement illimitée, telle la puissance engloutissante 

du trou noir astronomique. Les enfants présentant des traits autistiques représentent 
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d’ailleurs souvent leurs pulsions comme des volcans dangereux. J’ai constaté, d’une 

manière plus générale, que les sujets présentant des failles narcissiques dans leur 

personnalité ressentent les parties de leur propre self qui n’ont pas été suffisamment 

investies et contenues comme dotées d’un pouvoir destructeur potentiel 

considérable.   

      Par ailleurs, on peut constater que cet investissement mutuel nécessaire, entre la 

mère et le bébé, doit aussi évidemment être suffisamment idéalisé pour résister à 

l’impact de l’espace et du temps, ou mieux de l’espace-temps, dont la notion 

découverte par Einstein avec la théorie de la Relativité semble, de façon étonnante, 

s’appliquer aux conditions élémentaires de naissance de la vie psychique extra-

utérine. Cette idéalisation est alors un processus normal et nécessaire que Meltzer 

reconnaîtra plus tard sous le nom d’”objet esthétique”, dont la “beauté” signe le 

caractère éminemment sensoriel de l’investissement mutuel de la mère et de l’enfant 

: c’est celui de la “beauté” de leur rencontre. Tout le monde sait que pour la mère, 

son enfant doit être le plus beau qui ait jamais existé : condition nécessaire et 

suffisante, comme on dit en mathématiques, pour que la mère soit aussi pour l’enfant 

la plus belle.  

 

2- Caractéristiques structurales : le démantèlement.  

      La difficulté de décrire l’état d’esprit autistique tient au paradoxe, là encore, qu’il 

s’agit d’un état mental mais caractérisé par ce que Meltzer a nommé un état de 

“mindlessness”, c’est-à-dire de non-pensée. Ce paradoxe apparent tient au mode 

essentiellement sensoriel de l’investissement et aussi à un mode défensif particulier 

que Meltzer a eu le mérite de découvrir et de décrire minutieusement : le 

démantèlement”. La structure de la relation psychique primaire entre l’enfant et sa 

mère est susceptible de se “démanteler” en ses diverses composantes sensorielles, 

comme si l’objet se décomposait en ses différents constituants sensoriels, la voix de 

la mère dans un coin, son odeur dans un autre, la douceur de son contact physique 

dans un troisième, etc. sans aucun lien apparemment entre eux. C’est la perte de ce 

que Bion a appelé la “consensualité”, c’est-à-dire la capacité de faire la synthèse des 

divers aspects sensoriels de l’objet. La consensualité apparaît donc comme 

strictement sous la dépendance d’une interaction père-mère-enfant suffisamment 

harmonieuse pour conférer à la relation contenant-contenu la force nécessaire à 

contenir la puissance potentiellement explosive de la vie psychique à l’état naissant. 
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C’est sans doute le sens le plus profond du concept d’”Unité originaire”, triade 

narcissique nécessaire à la santé mentale de chacun de ses membres. Sinon, 

comme le décrit Meltzer chez les enfants en traitement, la structure de consensualité 

reste assez fragile pour être sujette à un effondrement brutal au cours de la séance, 

pour renaître apparemment sans aucun effort et apparemment sans aucun lien avec 

les autres évènements psychiques. Je suppose que ce phénomène, que Meltzer a 

rapproché de la soudaineté d’une attaque de petit mal, est sans doute lié au 

caractère complètement nouveau et éminemment fragile de la qualité encore jamais 

vécue du lien transférentiel.  

      La réversibilité de ces “attaques” de démantèlement permet à Meltzer de 

différencier très nettement ce mécanisme des processus ultérieurs de clivage tels 

qu’ils ont été décrits par M. Klein, ainsi que des “attaques contre les liens” décrits par 

Bion chez les patients psychotiques, et qui utilisent des pulsions destructrices dirigées 

contre les objets. Dans l’autisme, il semble que l’idéalisation extrême de l’objet 

primaire persiste malgré le démantèlement et protège l’objet et le self, le self-objet 

comme le dirait Kohut, qui restent unis au niveau des investissements uni-sensoriels. 

Meltzer insiste sur le fait que le démantèlement s’effectue sans aucune violence, ni 

envers le self ni envers l’objet et qu’il ne s’accompagne ni d’angoisse persécutrice ni 

de désespoir. Ces faits contredisent la théorie de M. Klein sur le caractère premier de 

l’angoisse persécutrice et de la position schizo-paranoïde. Ils contribueront au 

renversement complet de perspective que proposera par la suite Meltzer lorsqu’il aura 

élaboré son concept d’objet esthétique, et à partir duquel il verra la position schizo-

paranoïde essentiellement comme une défense contre les douleurs trop grandes de 

la position dépressive.  

      Meltzer pense que le phénomène du démantèlement peut être rattaché à une 

capacité de suspendre l’attention et de laisser errer les investissements vers l’aspect 

de l’objet qui, dans le moment présent, conserve la plus grande force d’attraction. Il 

voit donc ce phénomène comme essentiellement passif. Il me semble qu’il y a là une 

contradiction et que la “capacité” en question apparaît, malgré tout, comme un mode 

de désinvestissement, une capacité essentiellement négative, même si elle est 

effectuée sans violence. Il dit aussi que la réinstallation de l’état précédent (la 

consensualité) n’a par conséquent aucun degré de douleur psychique à surmonter. 

Là encore, il y a une contradiction avec la vulnérabilité, qu’il a signalée chez ces 

enfants, aux accès de dépression catastrophique. Il s’agit peut-être d’une différence 
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de niveau de fonctionnement dans lequel le démantèlement se produirait à un niveau 

quasi neurophysiologique, sans aucune implication émotionnelle. J’aurai plutôt 

tendance à penser que ce qu’il décrit sous le nom de démantèlement est de l’ordre 

du négativisme et du désinvestissement, et que c’est une défense extrêmement 

primitive qui est utilisée lorsque le maintien de l’investissement de l’objet risque de 

devenir trop douloureux, intolérablement douloureux (dépression primaire) ou trop 

dangereux car risquant de réveiller les angoisses d’anéantissement de la vie 

psychique que Tustin a décrites. Je pense d’ailleurs que la dépression primaire 

décrite par Tustin est essentiellement faite du sentiment d’anéantissement de la vie 

psychique, d’un sentiment de mort psychique dont le phénomène du “trou noir” 

constitue le signal d’alarme. L’une de mes patientes adultes a eu une enfance très 

traumatique avec un père paranoïaque qui ne lui a adressé la parole pour la première 

fois de sa vie que le jour où elle s’est mariée; en outre, elle a été précocement 

séparée de ses parents; cette patiente présente des troubles de la pensée et de 

l’attention qui évoquent le démantèlement décrit par Meltzer : devant toute menace 

de changement ou de rupture de ses contre-investissements défensifs, son esprit 

cesse littéralement de fonctionner comme par un effet de disjoncteur, face à l’excès 

intolérable de souffrance dépressive latente réveillée par les situations apparemment 

les plus banales de la vie.  

 

3- Aspects dynamiques : la compulsivité.  

      On sait que les enfants autistes présentent également des manifestations de  

compulsion de répétition presque à l’état pur : stéréotypies de gestes et d’attitudes, 

tics de balancement, écholalies, etc. Et, dans les états post-autistiques, les 

mécanismes obsessionnels, auxquels Meltzer consacre une étude approfondie, 

jouent un rôle considérable. Meltzer envisage la compulsion de répétition comme le 

principe économique prédominant au niveau du “ça” - tandis que le principe de plaisir-

déplaisir est celui du moi en relation au “ça” et au monde extérieur - et enfin les 

fluctuations entre position dépressive et position schizo-paranoïde constituent le 

principe économique du moi en relation avec les objets internes (surmoi et idéal du 

moi, que Meltzer combine sous le nom de surmoi-idéal, cf. “Les structures sexuelles 

de la vie psychique”). Il explique l’importance de la compulsion de répétition par le 

mécanisme, pour lui central, du démantèlement : lorsque le self est démantelé en ses 

diverses composantes sensorielles par la suspension de la fonction d’attention du 
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moi, chacun de ces composants est coupé du moi et réduit à un état primitif dominé 

par le “ça” et ses principes de fonctionnement, essentiellement la compulsion de 

répétition. Il ne me semble pas clair de savoir si ce fait éclaire vraiment la nature 

mystérieuse de cette compulsion au-delà de l’hypothèse de Freud qui l’a reliée à la 

pulsion de mort. Il me semble, personnellement, qu’elle serait mieux éclairée par le 

besoin insatisfait de la relation contenant-contenu nécessaire au développement, qui 

oblige le sujet à répéter certains actes ou situations comme un substitut défensif 

permanent contre la menace constamment présente d’anéantissement psychique. 

Les descriptions par Tustin des formes et objets autistiques me semblent très 

éclairantes à cet égard. Elle les décrit, en effet, comme auto-générés par l’enfant qui 

en fait une activité répétitive et immuable pour se sentir apaisé et réconforté. L’enfant 

se crée ainsi un contenant artificiel qu’il contrôle totalement et dont il dépend lui-

même totalement pour préserver son sentiment d’”exister”. Il me semble que l’on sent 

très bien le désespoir latent, total également, que recèle une telle situation 

caractérisée par la solitude absolue, entretenue par ce mode de défense. C’est ainsi 

que l’on peut survivre dans un monde sans espace ni temps, un monde quasi uni-

dimensionnel, linéaire et infini. Nous reviendrons sur cet aspect de la pensée de 

Meltzer concernant la dimensionnalité dans la vie psychique, ainsi que sur les 

mécanismes obsessionnels dont la nature peut être éclairée par ces formes 

primitives de compulsion de répétition.  

      Il est intéressant de voir que Meltzer et ses collaborateurs ont fait l’expérience, au 

cours du traitement de ces enfants, de la nécessité pour le thérapeute de mobiliser 

l’attention suspendue de l’enfant en état autistique, pour la ramener dans le contact 

transférentiel. C’est ainsi qu’ils en sont venus dans certains cas à parler presque 

continuellement, créant ainsi une sorte d’enveloppe sonore, et à répéter les 

interprétations données avant que l’enfant ne se soit enfermé dans son retrait 

autistique. Ils ont dû également faire preuve d’une permissivité inhabituelle 

concernant les contacts physiques, en raison de l’intensité et la concrétude du 

contact sensoriel prévalent. Tel enfant mettait sa bouche tout près de la bouche de 

l’analyste pour manger concrètement les mots qui en sortaient. Tel autre pénétrait 

avec ses yeux dans les yeux de l’analyste exactement de la même manière qu’il 

guignait à travers la fenêtre de l’escalier de la maison. L’un des aspects frappants du 

transfert de ces enfants est la rapidité avec laquelle la situation analytique et 

l’analyste étaient investis par eux, comme si la nature de leurs défenses 
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apparemment si hostiles à tout contact avait cependant, en même temps protégé 

leurs potentialités d’investissement. Mais ces potentialités toujours présentes se 

heurtent ensuite aux déceptions (liées tout spécialement aux séparations) qui sont si 

douloureuses et si profondes que tout le travail accompli peut être remis en question, 

comme dans le cas de John dont les parents interrompirent le traitement.  

 

4- Considérations génétiques : le rôle de la mère et l’interaction mère-enfant.  

        Meltzer est curieusement extrêmement bref sur ce point. Il signale seulement 

que l’on peut penser que lorsque la dépression ou un autre trouble de la mère prive 

son bébé de son attention, de sa chaleur, de ses jeux et de sa sensualité à son 

égard, “le self démantelé aura tendance à flotter au loin pendant des périodes de plus 

en plus longues d’activités de non-pensée” et qu’il est probable que le degré d’arrêt 

de développement pourrait être dans une relation presque arithmétique avec le temps 

de vie de l’enfant passé dans le retrait autistique. En fait, Meltzer semble vouloir 

réserver son jugement. Il dit, à certains moments qu’on ne peut s’empêcher de 

penser que ces enfants ont été exposés “à un degré extraordinaire” de manque 

d’investissement de la part de leur mère; à d’autres très clairement, comme dans 

l’article sur le mutisme, que “l’autisme est un type de retard de développement qui 

survient chez des enfants d’une grande intelligence, d’une grande amabilité et d’une 

grande sensibilité émotionnelle, qui ont été confrontés pendant la première année de 

leur vie avec des états dépressifs chez leur mère. Le manque massif de contact de la 

part de la mère précipite l’enfant dans de graves angoisses dépressives à une 

époque où ils sont du même coup privés d’une personne réceptive susceptible de 

partager ce déluge de douleur psychique et par conséquent d’en modifier l’impact. 

Leur réponse à ce retrait est radicale; mais elle est fondamentalement en rapport 

avec une prédisposition obsessionnelle marquée- c’est-à-dire une tendance à réagir à 

l’angoisse par des fantasmes de contrôle omnipotent de leurs objets. Ils emploient un 

type particulier de processus de clivage, par lequel ils “démantèlent” leur moi. . . ”. Il 

est vrai que cet article a été rédigé pour un Congrès International, deux ans avant le 

livre dont il dit, en conclusion, à quel point sa rédaction l’a transformé, lui Donald 

Meltzer. Et nous avons vu, par exemple, qu’il distingue ensuite radicalement, dans le 

livre, le démantèlement des processus de clivage de la position schizo-paranoïde. 

Par contre, il soulignait beaucoup plus nettement, dans l’article, le rôle de la 

dépression de la mère dans la genèse de l’autisme. Dans le livre, il dit qu’on ne peut 
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pas s’empêcher de penser. . . mais qu’il préfère chercher la solution de l’énigme 

plutôt chez l’enfant. C’est ainsi que, dans ses travaux les plus récents, il donne une 

très grande importance à la vie pré-natale et, en particulier, au rôle de “jumeau 

imaginaire” qu’a joué alors le placenta. Une part importante de l’aspect traumatique 

de la naissance serait liée à la perte de ce compagnon de la vie intra-utérine qu’est le 

placenta. Je n’ai pas d’opinion actuellement sur la question, mais il me semble, en ce 

qui concerne la genèse de l’autisme, qu’il est aujourd’hui certain, après les travaux de 

Tustin et l’étude des interactions précoces mère-enfant, que l’autisme est le produit 

d’une interaction insuffisamment harmonieuse entre la mère et l’enfant dans les tous 

premiers débuts de la vie extra-utérine. Il peut être indécidable de savoir “lequel a 

commencé”, comme le disent justement les enfants lorsqu’ils dénient leur propre 

responsabilité. Mais il existe de très nombreux cas de thérapies mère-bébé où l’on 

peut voir comment une interaction dysharmonique juste après la naissance, 

provoquant de graves troubles chez l’enfant et culpabilisant terriblement la mère, peut 

être spectaculairement améliorée par la psychothérapie et transformée en une 

interaction harmonieuse permettant la disparition complète des troubles de l’enfant et 

son développement normal. Il est vrai aussi que, dans certains cas, l’attitude de retrait 

de l’enfant peut être extrêmement précoce et paralyser la bonne volonté de la mère. 

Cependant, il me semble que l’on peut le plus souvent retrouver, dans l’histoire du 

couple parental et dans celle de chacun des deux membres de ce couple, des 

éléments qui permettent de saisir la nature des investissements qui ont été faits de 

l’enfant à sa conception et pendant sa vie intra-utérine, et que la pathologie de ces 

investissements apparaît alors avec évidence dans leurs aspects 

transgénérationnels.     

 

LE DEVELOPPEMENT DE LA PERSONNALITE CHEZ L’ENFANT AUTISTE .  

      La méthode psychanalytique étant basée sur l’étude du fantasme inconscient 

dans la relation d’objet, rappelle Meltzer, ne peut éclairer que le développement post-

autistique de la personnalité de ces enfants : l’autisme à proprement parler lui 

échapperait donc complètement. Nous avons vu que ce n’est pas tout à fait vrai et 

que l’étude longue et patiente que Tustin a faite de ces enfants lui a permis de mettre 

en évidence des éléments très précis caractérisant l’état d’esprit autistique : les 

“formes” et les “objets” autistiques et le mode si particulier de la relation strictement 

auto-érotique à laquelle ces objets “auto-sensuels” sont utilisés.  
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      La description que fait Meltzer du développement de la personnalité chez l’”enfant 

autiste suit ses conceptions personnelles sur les deux dimensions qu’il distingue : 

d’une part, la distinction entre le self et les objets; d’autre part, ce qu’il nomme 

l’organisation de l’espace de vie, par rapport à la “géographie du fantasme”. Il nomme 

ainsi les 4 régions définies selon l’intérieur et l’extérieur du self, et l’intérieur et 

l’extérieur des objets. Cette distinction découle de l’utilisation du concept 

d’identification projective, par lequel certaines parties du self peuvent être projetées à 

l’intérieur d’un objet, externe et surtout interne. Meltzer a décrit une 5e région, celle 

du système délirant, car celle-ci se situe en dehors de la sphère des objets, en tant 

que néo-formation artificielle. Selon lui, cette 5e région n’entrerait pas ici en ligne de 

compte, ce qui n’est peut-être pas tout à fait certain : c’est peut-être même à partir de 

trous autistiques impossibles à combler autrement, que l’on pourrait mieux 

comprendre l’éclosion de certains systèmes délirants, en particulier schizophréniques 

ou mélancoliques délirants, comme celui du Président Schreber dont les troubles 

avaient commencé par un syndrome de dépersonnalisation mélancolique de type 

syndrome de Cottard.  

 

1- L’organisation de l’espace de vie.  

         a)- Un type nouveau de “confusion géographique”, c’est-à-dire de confusion 

d’identité globale, peut être décrit chez ces enfants comme le principal obstacle à 

toute croissance psychique.  Ils sont, en effet, incapables de différencier entre les 4 

aires de la géographie du fantasme citées plus haut. Meltzer en donne un exemple 

frappant, à partir de l’interprétation d’un dessin fait dans un état de relation adhésive, 

bi-dimensionnelle, avec l’objet. L’enfant a dessiné avec beaucoup d’application de 

chaque côté de la même feuille de papier, d’un côté une maison du Northwood très 

bien décorée vue de face, et sur l’arrière de la même feuille un pub du Southend vu 

par derrière ! Meltzer l’interprète comme typique d’un relation bi-dimensionnelle : 

quand on entre dans un objet par la porte de devant, on sort en même temps par la 

porte de derrière d’un autre objet ! 

       Ce type de confusion géographique est très différent de celui, plus habituel, qui 

est induit par une identification projective massive avec un objet. Ici, la situation est 

apparemment beaucoup plus compliquée mais peut, malgré tout, se ramener à une 

situation de base : le besoin de l’enfant de rester “collé” sur l’objet, pour contrecarrer 

les angoisses d’arrachement. On ne peut pas s’empêcher de penser, devant de tels 
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prodiges d’organisation des défenses, à certains aspects de la physique de 

l’infiniment petit, la mécanique quantique, dans laquelle par exemple des électrons 

peuvent passer en même temps dans des orifices différents. L’objet bi-dimensionnel 

n’ayant pas d’intérieur, aucune identification projective ne peut s’opérer, elle 

n’apparaît chez l’enfant autiste que lorsqu’il a pu élaborer au cours du traitement le 

concept de l’intérieur de l’objet transférentiel. Et l’expérience montre que c’est 

seulement à partir de ce moment que de violentes, très violentes angoisses 

persécutrices apparaissent. Même alors, le problème demeure, moins massif certes, 

mais potentiellement toujours présent dans les moments de stress provoqués surtout 

par l’excès de douleur liée aux séparations, de réveil des angoisses 

d’anéantissement des parties non contenues du self, qui se sentent alors menacées 

de précipitation et de chute dans le vide. De telles angoisses restent potentiellement 

présentes chez certaines personnes adultes, même après qu’elles aient pu effectuer 

par ailleurs un excellent développement.  

      Autre formulation frappante de Meltzer : ces enfants, dit-il, vivent un sentiment de 

possession absolue d’un objet impossédable (encore un paradoxe), car c’est un objet 

dont les richesses ne sont que de surface et qui est dénué de toute substance. 

Dépourvus d’objet possédant une capacité contenante, ils ne peuvent élaborer leur 

propre self en tant que contenant pouvant avoir un contenu. Meltzer en parle comme 

d’une déficience permanente sans relation avec le stress de l’angoisse. Je ne crois 

pas que l’on puisse dire cela d’enfants constamment menacés des terreurs les plus 

profondes de ne plus “exister”, mais leur attitude défensive permanente et 

extraordinairement puissante peut en imposer à ce point qu’ils puissent sembler 

totalement insensibles à la douleur ou encore apparemment sourds. En fait, c’est 

plutôt que “ce qui entre par une oreille sort par l’autre”, comme on le dit : le monde bi-

dimensionnel dans lequel ils vivent ne comporte aucune possibilité d’introjection. Leur 

développement est donc bloqué par leur incapacité totale d’introjecter, en particulier 

tout ce qui est lié à l’audition, comme le langage, sauf pour ce qui est de ce langage 

préverbal qu’est la musique auquel ils peuvent être, au contraire, extrêmement 

sensibles. Dans quelle mesure ces enfants ne seraient-ils pas identifiés à un “objet 

sourd”, un objet qui a été vécu par eux comme sourd à leurs besoins ? 

 

b)- Meltzer décrit la personnalité des autistes comme ayant une qualité “maniaque”, 

en relation avec leur incapacité de retenir (d’introjecter) leurs objets. Cette incapacité 
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évoque une expulsion maniaque, mais d’une qualité particulière très spécifique : 

“automatique et désespérée”, pouvant aboutir à un collapsus dépressif 

catastrophique. Une telle constatation contraste fortement avec la formulation 

précédente d’une déficience permanente sans lien avec le stress de l’angoisse. Au 

contraire, la dépression latente apparaît comme potentiellement illimitée et il semble 

étonnant que dans ses formulations théoriques, Meltzer ne fasse aucune référence 

au concept de dépression primaire, alors que c’est le titre de l’un des chapitres 

cliniques, celui d’Isca Wittenberg consacré au cas terriblement dramatique de John. 

L’incapacité de retenir ses objets fait que l’autiste se trouve dans une situation de 

dépendance totale à l’égard des fonctions psychiques d’un objet externe, ce qui 

explique en partie le paradoxe de ces enfants très intelligents qui se présentent 

comme de profonds déficients mentaux.  

 

c)- Cette dépendance totale évoque celle du nouveau-né et semble pouvoir confirmer 

l’idée que la vie psychique ne peut naître que dans une intersubjectivité, dans 

l’interaction mutuelle de l’investissement de l’enfant par la mère et de la mère par 

l’enfant. Meltzer rappelle que pour Freud la pensée est une forme économique 

d’action à l’essai. L’enfant autiste utilise la mère ou, dans le traitement, l’objet de 

transfert maternel comme une extension de son self devant accomplir les fonctions 

du moi. C’est ainsi qu’il peut faire des mouvements anticipatoires pour être porté, qu’il 

dépose les jouets entre les mains du thérapeute quand il ne peut pas les tenir lui-

même, etc. tout cela très “naturellement”, c’est-à-dire avec une confiance absolue 

que le thérapeute répondra à son attente. Si ce n’est pas le cas, cela n’entraîne 

apparemment pas de réaction de colère ou de rage, mais une totale stupéfaction 

suivie d’un retrait autistique. Ce serait donc un indice de cette idéalisation primaire de 

l’objet dont nous avons parlé plus haut et qui serait celle de l’attente dans laquelle se 

trouverait le nouveau-né, celle de la pré-conception en attente d’une réalisation. 

Idéalisation normale à ce moment du tout début de la vie et qui, à mon avis, fait partie 

de ce que Meltzer nommera plus tard l’objet esthétique idéalement beau, expression 

de l’admiration en tant que partie intégrante de l’amour primaire. Nous sommes 

toujours dans le monde de l’infini, autant celle de l’extase que celle de la terreur, 

aussi longtemps qu’une relation contenant-contenu n’aura pas commencé à délimiter 

un espace, à partir duquel la notion de temps pourra elle aussi prendre forme. Mais 

jusque là, ce que veulent les enfants autistes, c’est “être pris tout entiers, et pas 
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seulement certaines parties en détresse du self, à l’intérieur de la mère”, écrit Meltzer. 

Ne serait-ce pas ainsi que se constituerait, et seulement ainsi, cet “intérieur” 

maternel, monde inconnu de l’enfant autiste ? Ainsi, c’est-à-dire en ayant le sentiment 

d’être “tout entier” reçu et contenu par la mère, par ses fonctions psychiques, ou 

mieux par son investissement, c’est-à-dire tout simplement son amour, quel que soit 

le nom qu’on veuille lui donner, celui de la “préoccupation maternelle primaire” de 

Winnicott ou bien celui de l’”objet esthétique” de Meltzer.  

      Ce dernier fait ici référence aux notions freudiennes de narcissisme primaire et 

d’investissement primaire indistinguable d’identification primaire. Je pense aussi que 

le véritable sens de l’identification narcissique est celui d’une identification avec un 

objet ressenti comme devant assurer certaines fonctions vitales pour l’enfant. Mais 

tout dépend alors de la réponse de l’objet : si l’interaction permet l’établissement 

d’une relation contenant-contenu suffisamment harmonieuse, ce lien narcissique 

devient le contenant et la matrice de la croissance psychique, à travers les 

identifications projectives normales mutuelles qui se créent entre la mère et le bébé. 

Sinon, ce lien devient un “claustrum” qui emprisonne les potentialités de 

développement, à travers des identifications adhésives et projectives pathologiques.        

L’un des problèmes est de savoir s’il existe des formes “normales” d’identification 

adhésive ou bien si ce mécanisme est toujours pathologique.  Dans son dernier livre, 

“The protective shell”, Tustin écrit qu’il n’est aujourd’hui plus possible de soutenir, 

comme elle l’avait fait autrefois, l’idée de M. Mahler d’une phase normale d’autisme, 

surtout après les travaux de D. Stern sur “Le monde interpersonnel du nourrisson” et 

sa description de la précocité de son développement cognitif et affectif. Tustin 

rattache l’apparition de l’autisme à la toute première phase décrite par Stern de 

“l’émergence du moi” et elle soutient de plus en plus fermement l’opinion que les 

autistes souffrent de dépression traumatique. Pour toutes ces raisons, j’aurais donc 

tendance à penser que l’identification adhésive est un mécanisme pathologique de 

compensation à une interaction défectueuse entre la mère et l’enfant.  

 

2- L’organisation du self et des objets : l’obsessionnalité.  

      Le problème des mécanismes obsessionnels et des aspects primitifs qu’ils 

présentent chez les enfants autistes a visiblement passionné Meltzer, qui leur a 

consacré un chapitre spécial de son livre. Il s’appuie sur la conception de M. Klein 

dans laquelle les mécanismes obsessionnels correspondraient à un moyen d’exercer 
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un contrôle omnipotent sur les objets, essentiellement par le moyen de les maintenir 

séparés : ce serait une forme d’attaque contre les liens. Mais un aspect particulier de 

cette défense est qu’elle est en même temps basée sur une défense maniaque 

nécessaire pour maintenir la fragmentation des objets ainsi mis sous contrôle.  

      Classiquement, le degré de persécution qui accompagne la névrose 

obsessionnelle est proportionnel au degré de sadisme utilisé. Mais, dans les états 

post-autistiques, où le développement est canalisé à l’extrême par les mécanismes 

obsessionnels, le contrôle omnipotent exercé sur les objets s’opère par le 

démantèlement (dissociation de la consensualité) qui reste dénué de violence ou de 

sadisme. C’est aussi une attaque contre les liens, mais indirecte, de type passif et 

non sadique. Meltzer voit dans les mécanismes obsessionnels tels qu’ils sont utilisés 

par les enfants autistes une méthode quasi “scientifique” d’explorer le monde, dans 

lequel le contrôle omnipotent serait organisé en tout premier lieu au service des 

efforts d’introjection - ce qui est si difficile à réaliser pour ces enfants. Il cite, par 

exemple, le cas de Piffie, le moins profondément autiste des enfants décrits dans le 

livre, dans son extrême préoccupation à segmenter (et non à fragmenter) son objet et 

à le reconstituer, de manière quasi expérimentale. Il cherche ainsi, semble-t-il, à 

découvrir et s’approprier l’objet, mais tout en le protégeant de son sadisme éventuel 

qui reste clivé. Meltzer insiste sur un incident survenu pendant le traitement de cet 

enfant qui, un jour en venant à sa séance, a aperçu chez son analyste un laveur de 

carreau sur son échelle. Ce fut un énorme choc pour lui, il en fit pendant longtemps 

des dessins sur les murs puis sur papier, allant de temps en temps hurler à la fenêtre 

: “Va-t’en, bonhomme de papa!”. Plus tard, il nomma ses dessins “ses bébés” en les 

accrochant aux murs. Meltzer pense que le sadisme oral de l’enfant était projeté sur 

le pénis du père, d’où ses tendances hyper protectrices envers le sein, à type de 

véritable “Croisade”. La découverte par l’enfant du pénis-dans-le-sein menaçait de 

faire exploser l’idéalisation de la bouche comme source de tout plaisir au sein, 

corollairement avec un sévère déni des divers types d’agression orale.  

      C’est, à mon avis, un exemple intéressant des difficultés particulièrement grandes 

chez ces enfants à perdre la relation narcissique avec la mère, lorsque les objets 

externes et surtout internes ne sont pas ressentis comme ayant des capacités 

suffisantes de contenir l’excès de souffrance psychique. Je crois, en effet, que celle-ci 

est considérable en raison des défauts de contenant des forces pulsionnelles du ça 

dont certaines restent très longtemps, parfois jusqu’à la vie adulte, ressenties comme 
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dotées d’un pouvoir soi-disant destructeur absolument considérable, du seul fait 

qu’elles sont demeurées (en particulier en qui concerne les investissements des 

organes et fonctions sexuelles) en dehors des processus d’intégration. Le sujet est 

ainsi devenu en quelque sorte paranoïaque envers son propre self, dont il a horreur 

et qui le terrifie. La défaillance des processus d’introjection leur rend extrêmement 

difficile la réalisation de leur identité propre et, tout particulièrement de leur identité 

sexuelle qui reste un objet de méfiance et d’horreur.  

      En fait, c’est un cas particulier, et particulièrement délicat, du problème plus 

général du besoin d’un objet contenant pour élaborer les angoisses de changement, 

qui restent toujours chez ces enfants des angoisses catastrophiques. L’objet 

narcissique dont dépend la croissance psychique doit non seulement être contenant, 

dans le sens de réceptif aux angoisses et aux souffrances latentes de l’enfant, mais 

aussi être suffisamment stimulant pour contenir l’angoisse de l’inconnu et éviter la 

menace de la chute dans le vide.  

      Dans ma propre expérience, il me semble que l’obsessionnalité pathologique peut 

toujours être considérée comme une sorte de prothèse d’un contenant défectueux. 

Comme le dit Meltzer, les autistes introjectent des objets très déficients et leur 

déficience porte tout spécialement sur leur insuffisance de capacité contenante. Le 

problème de contenir l’excès de souffrance psychique, en particulier dépressive, reste 

insuffisamment résolu pour assurer la stabilité de la structure psychique, qui dépend 

non seulement de la nature de la relation du moi avec les objets internes, mais aussi 

de la nature et des qualités des objets introjectés qui en sont partie intégrante.  

      Les mécanismes obsessionnels “normaux” posent des problèmes très 

intéressants concernant les processus de pensée eux-mêmes, et les activités 

scientifiques et artistiques. Nous avons sans doute encore beaucoup à découvrir 

dans ces domaines. Meltzer pense que beaucoup de savants ont sans doute vécu 

une phase autistique dans leur enfance et développé un caractère post-autistique, 

dont il semble qu’il doive conduire à un mode de vie du type “savant-idiot”. Tustin 

évoque l’hypersensibilité et les dons artistiques des enfants autistes. J’avais été très 

impressionné par le cas d’un enfant psychotique à forts traits autistiques qui avait eu 

une énorme production de dessins d’une qualité tout à fait extraordinaire, qui 

combinaient des dons de savant et d’artiste qui, malheureusement, avortèrent 

totalement. Les thèmes et la technique de ces dessins étaient extrêmement répétitifs, 

et en relation avec la profession des parents.  Meltzer cite le cas d’un enfant dont la 
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mère était portraitiste et qui a développé des capacités très remarquables 

d’aquarelliste. Il semble que ces enfants essaient d’utiliser au maximum les qualités 

de leurs objets internes qu’ils ont passionnément investis mais avec lesquels ils 

restent dans une relation trop adhésive pour qu’une créativité durable, qui exigerait 

l’acquisition d’une plus grande autonomie, puisse se développer. La pierre 

d’achoppement du développement des mentalités autistiques reste la difficulté de 

développer et d’utiliser les capacités introjectives comme moyen de surmonter la 

séparation d’avec les objets, externes et internes, et d’établir une identité propre.  

 

LA DIMENSIONNALITE DE LA VIE PSYCHIQUE .  

      Meltzer avait été l’un des premiers à faire remarquer que l’œuvre de M. Klein avait 

développé, bien que de façon restant implicite dans son oeuvre, le concept freudien 

de topique en celui d’espaces psychiques, en raison de l’importance qu’elle donna à 

la notion d’ “objets internes”. Dès “Le Processus Analytique”, il chercha à donner aux 

concepts de monde psychique interne et d’espace psychique un contenu clinique, en 

décrivant les confusions “géographiques” et les confusions de zones, ainsi que la 

“géographie du fantasme” que nous avons évoquée plus haut. Il y décrivait aussi trois 

étapes de l’évolution de la notion de temps, par rapport à l’évolution des processus 

d’identification. L’identification projective entraînerait le sujet dans une aire 

fantasmatique et géographique où le temps n’existe pas, à la manière dont Freud a 

dit que le temps n’existe pas dans l’inconscient. La notion de temps évoluerait d’un 

“temps circulaire”, sur le modèle du cycle du soleil, lié à la confusion entre la réalité 

externe et la réalité psychique interne - à un “temps oscillant”, selon les oscillations 

entre rester à l’extérieur des objets primaires ou pénétrer à l’intérieur d’eux par 

identification projective - pour devenir finalement, au seuil de la position dépressive, 

le “temps linéaire” de la vie de l’individu, limité entre sa naissance et sa mort. 

L’identification projective semblait alors le prototype de l’identification narcissique qui 

s’accompagnerait d’un déni du temps. Avec l’”identification adhésive”, décrite par E. 

Bick en 1968, apparaissait un second mode, plus primitif, d’identification narcissique 

qui lui sembla caractéristique d’une vie psychique bi-dimensionnelle. Dans ce livre sur 

l’autisme, il tente donc de systématiser l’aspect dimensionnel de la vie psychique, 

comme un aspect qui doit, lui aussi, subir un développement.  

     Nous parvenons ici aux confins de la théorie analytique, de la philosophie et de la 

physique. Les dimensions d’espace et de temps semblent, à première vue, des 
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catégories nécessaires pour penser le monde dans lequel nous vivons. Mais nous 

savons que nous vivons, en fait, simultanément dans deux mondes : celui de la 

réalité extérieure et celui de la réalité intérieure, qui est le monde psychique interne. 

Les fonctions de ce que, depuis Freud, nous nommons l’appareil psychique, sont 

essentiellement d’établir des liens entre ces deux mondes que nous habitons. Nous 

avons l’habitude de regarder le monde extérieur comme un monde à trois 

dimensions, mais, depuis Einstein, nous savons que nous devons le considérer 

comme un monde à quatre dimensions appelé espace-temps. Le célèbre physicien 

S. W. Hawking confesse, dans sa “Brève Histoire du Temps”, qu’il “trouve déjà 

difficile de visualiser l’espace à trois dimensions!” Nous pouvons donc peut-être 

espérer une certaine indulgence dans l’examen de l’entreprise hardie de Meltzer. En 

fait, nous avons déjà noté des similitudes apparentes étonnantes entre certains 

aspects de la physique moderne et la clinique des enfants autistes concernant leur 

relation à l’espace-temps. Au point que l’on pourrait peut-être renverser la proposition 

pourtant si tentante de S. et G. Pragier d’examiner l’état actuel de la science pour 

éclairer ou stimuler la recherche analytique, et se demander si les physiciens 

modernes n’utilisent pas inconsciemment leur “noyau autistique” pour découvrir (ou 

pour y projeter) les lois de l’infiniment grand et de l’infiniment petit de l’Univers ! 

 

1- Unidimensionnalité.  

       Meltzer estime que l’état autistique à proprement parler est un état dans lequel 

l’expérience est réduite à un monde uni-dimensionnel, caractérisé par la non-pensée 

(mindlessness) et fait d’une succession d’évènements non utilisables pour la 

mémoire ou la pensée. L’unidimensionnalité serait linéaire ( et infinie ?), condensant 

l’espace et le temps. L’émotionnalité ne pourrait y être qu’une simple polarisation vers 

des objets perçus comme potentiellement attirants ou repoussants. Meltzer rattache 

les premières théories de Freud ( le “Projet”, le 7e chapitre de la sciences des Rêves 

et même les “Trois Essais”) à une description de l’unidimensionnalité : un monde où 

les pulsions, dans leur source, leur but et leur objet, sont neurophysiologiquement et 

génétiquement déterminées.  

      J’avoue que j’ai beaucoup de peine à concevoir cette hypothèse (une ligne, 

d’ailleurs, n’est pas un espace mais une succession de points). Elle me semble, du 

point de vue analytique, trop abstraite pour rendre compte de la complexité du monde 

auto-créé par les défenses autistiques telles que les décrit Tustin. Le modèle de la 
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physique ne me semble guère applicable ici, sauf peut-être sous l’aspect que j’ai 

suggéré d’une extrême concentration de forces qui serait en soi auto-destructrice des 

potentialités psychiques si elle ne rencontre pas dans le monde extérieur une 

réponse (un écho) qui permette d’en supporter l’impact. Mais alors nous nous 

trouvons immédiatement dans un tout autre domaine que celui de la physique, celui 

des investissements mutuels entre la mère et l’enfant. Le monde auto créé de 

l’autisme est trop pathologique pour l’inscrire dans un développement de la 

dimensionnalité, car c’est un non-développement, et, à ce stade sans espace ni 

temps non-développement équivaut à mort. Nous avons vu que les défenses 

autistiques sont des défenses désespérées de survie. Les travaux des 

développementalistes ont révélé l’étendue insoupçonnée des “compétences” des 

bébés et l’impossibilité de séparer le développement cognitif et le développement 

affectif dans la phase que D. Stern a appelée celle du ”sens d’un soi émergent”. C’est 

la raison pour laquelle Winnicott a souligné l’état premier de dépendance absolue du 

bébé, au point de dire que “ce qu’on appelle un nourrisson n’existe pas”.  

L’expérience des enfants autistes semble confirmer l’idée que, sans un 

investissement affectif mutuel suffisant, les potentialités de développement que l’on 

peut voir et étudier chez des enfants normaux ne peuvent tout simplement pas 

“émerger” car elles sont submergées par la dépression primaire, synonyme de mort 

psychique, et les défenses contre elle. L’enfant naît certainement avec des “pré-

conceptions”, mais celles-ci ne peuvent devenir des conceptions sans une 

“réalisation” (Bion). Selon Tustin, les “formes sensuelles” normales sont les éléments 

de base du fonctionnement affectif, esthétique et cognitif. Mais l’autiste produit des 

formes idiosyncrasiques, entièrement personnelles et particulières, non partageables 

avec quiconque, et beaucoup plus artificielles et complexes que celles des enfants 

normaux. Tustin leur confère, d’ailleurs, un caractère non pas uni- mais bi-

dimensionnel. Elles feraient donc plutôt partie, si l’on veut les considérer par rapport à 

la notion d’espace, de cette 5e aire géographique décrite par Meltzer comme celle du 

néo-système délirant, situé en dehors de la sphère des relations d’objet.  

 

2 / BIDIMENSIONNALITE 

 

       Il semble que ce concept caractérise bien le monde de l’autisme. Nous avons vu 

qu’il est spécifié par la relation d’identification adhésive : le maintien de la vie 
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(psychique) est lié au contact peau à peau avec l’objet. Il s’agit davantage d’une 

réaction de survie que d’une possibilité réelle de vie, mais elle contribue à conférer à 

la qualité première de l’investissement une étonnante et paradoxale indestructibilité, 

sans doute d’ailleurs dans les deux directions que l’on peut donner à ce terme : dans 

un sens, inépuisable, mais dans l’autre, impossible à abandonner ! 

Une telle relation, basée, comme nous l’avons vu, sur l’investissement passionné du 

contact sensoriel avec l’objet peut permettre à ces enfants de développer une 

“merveilleuse intelligence de la perception et de l’appréciation des qualités de surface 

de l’objet”, mais, en raison de l’absence d’espace interne et de possibilité 

d’identification projective, ils n’ont aucun moyen de construire en pensée des objets 

ou des évènements différents de ceux dont ils ont réellement eu l’expérience.  

      Meltzer souligne qu’il découle de cette situation que l’autiste n’a aucun moyen 

d’établir la distinction indiquée par Bion entre un bon-objet absent et un objet-absent 

persécuteur. L’absence de l’objet n’est, en effet, pas reconnue, du fait d’une totale 

dépendance qui le “cramponne” (clinging) à son objet. Si ce mode de dépendance est 

refusé, le sujet “s’effondre” (séparation-collapsus), comme s’il se sentait arraché et 

rejeté par l’objet. En effet, il n’a pas la ressource, qui n’apparaîtra qu’avec la tri-

dimensionnalité, de reprendre possession de l’objet par le moyen de l’identification 

projective avec l’objet interne en cas d’absence de l’objet externe.  

       La relation au temps est essentiellement “circulaire”, car il serait incapable de 

concevoir un changement durable ou une fin. Les menaces contre cet état de non-

changement seraient vécues comme un déchirement de surface, celle-ci est 

ressentie comme craquant, se déchirant, suppurant, se dissolvant, se lichenifiant, se 

gelant ou bien comme une sensation diffuse et torturante de démangeaison.    

        On rencontre en clinique adulte des sujets chez lesquels le temps et l’espace 

sont ressentis comme des prédateurs terrifiants et contre lesquels ils se sentent 

totalement impuissants. C’est, par exemple, l’interprétation que S. Beckett a donnée 

(faussement, je dirai pourquoi) de la conception du temps chez Proust. L’étude que 

Beckett a écrite sur Proust à l’âge de 24 ans est stupéfiante d’intelligence. Elle est 

remarquablement écrite, dans un style d’une élégance mimétiquement proustienne. 

Chacune de ses phrases provoque un effet répétitif de saisissement, par le fascinant 

mélange de beauté et d’horreur qui en émane. Le livre commence ainsi : “ L’équation 

proustienne n’est jamais simple. L’inconnue y est aussi l’inconnaissable”. Il définit le 

temps comme “ce monstre bicéphale de damnation et de salut “ et il écrit : “Les 
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créatures de Proust, donc, sont les victimes de cette condition, de cette circonstance 

prépondérante qu’est le temps; des victimes comme certains organismes inférieurs 

qui n’ont conscience que de deux dimensions (sic) et qui, se trouvant soudain 

confrontés au mystère de la hauteur, en deviennent les victimes - les victimes et les 

prisonniers”. Il n’est pas possible ici de citer tous les passages de cette étude qui le 

mériteraient, il faudrait absolument tout citer ! Encore un passage, cependant, 

quelques lignes au-dessous du précédent : “Hier n’est pas un jalon que nous aurions 

dépassé, c’est un caillou des vieux sentiers rebattus des années qui fait partie de 

nous irrémédiablement, que nous portons en nous; lourd et menaçant. Ce n’est pas 

seulement qu’hier nous a un peu plus épuisés: nous sommes différents, nous ne 

sommes plus ce que nous étions avant la calamité d’hier. Que l’objet soit bien ou mal 

disposé, voilà qui n’a aucune réalité, aucune signification. Les joies et les peines 

immédiates du corps et de l’esprit sont superfétatoires. Le voilà en tout cas incorporé, 

hier, quel qu’il fut, au seul univers qui ait une réalité et un sens, l’univers personnel de 

notre subconscient dont la cosmographie a dès lors subi une rupture d’équilibre”.   

      Beckett nous fait impitoyablement percevoir l’horreur latente de la menace 

permanente d’anéantissement (de la vie psychique), que la beauté de l’écriture de 

Proust s’efforce interminablement et répétitivement de conjurer. C’est l’horreur qui a 

été personnifiée dans le mythe de Méduse. On croirait, à chaque ligne du texte de 

Beckett lire du Meltzer ou, davantage encore, du Bion. L’hypothèse de D. Anzieu sur 

l’importance des inter-relations mutuelles entre Bion et Beckett, où l’un aurait été le 

“jumeau imaginaire” de l’autre, m’avait semblé un peu hasardeuse, mais elle m’a 

sauté aux yeux comme une criante évidence à la lecture de ce texte aussi 

extraordinaire, à sa manière, que celui de Proust qui l’a inspiré.  

      Et pourtant, je pense que Beckett a fait une erreur d’interprétation. Certes, il a 

bien, très bien saisi la vérité de ce que Proust nomme la “mémoire involontaire”, celle 

qui est basée sur les traces des investissements de la relation sensorielle avec 

l’objet, dont le souvenir de la madeleine est le plus célèbre prototype. C’est ainsi que 

Beckett écrit : “L’expérience première et principale est inséparable, elle, d’une 

souffrance et d’une anxiété : la souffrance des mourants et l’anxiété jalouse des 

évincés. . . Le moi qui disparaît pleure et grince des dents. Le microcosme destiné à 

mourir reproche au macrocosme sa relative immortalité. Le whisky en veut à la carafe 

qu’il contient”. Ici, la relation contenant-contenu est devenue une relation parasitique 

et destructrice, ce qui n’est pas le cas chez Proust qui décrit plus admirablement que 
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cela n’a jamais été fait le travail de remémoration et de renaissance du “temps 

perdu”. Et, en ce qui concerne l’obsessionnalité de Proust et sa terreur devant le 

changement d’”habitude”, Beckett écrit : ”Entre cette mort et cette naissance, la 

conscience, à un point limite d’acuité intense, perçoit fiévreusement la réalité 

insoutenable; une conscience totale, mobilisée pour éviter le désastre et pour créer la 

nouvelle habitude qui dépouillera le mystère de sa menace - mais aussi de sa 

beauté”. Et, un peu plus loin : “Mais cette terreur qu’il (Proust) éprouve à l’idée de la 

séparation se fond dans une terreur plus forte encore. . . puisque non seulement les 

objets de son affection se seront évanouis mais aussi cette affection même”. C’est 

l’un des nombreux points où l’on peut voir que Beckett a totalement sous-estimé le 

travail de deuil et de restauration de ses objets internes effectué par Proust, grâce 

auquel celui-ci a pu retrouver et revivre l’affection que Beckett, quant à lui, ressent 

comme définitivement morte. Le monde de Beckett deviendra de plus en plus, au fil 

de son oeuvre, celui de l’absurde et du néant. Il retournera de plus en plus dans le 

monde de la bidimensionnalité qu’il décrit de façon si admirable dans son étude sur 

Proust, tandis que celui-ci a héroïquement reconquis le monde de la tri- et finalement 

de la quadridimensionnalité, celle du “temps retrouvé”.  

 

3- TRIDIMENSIONNALITE.  

      Meltzer estime qu’elle se constitue essentiellement à travers la réalisation des 

fonctions sphinctériennes, qui permettent de surveiller et de fermer les orifices du 

moi-peau comme ceux du corps et, ainsi, de développer le concept d’un espace et la 

possibilité d’un contenant de cet espace. Il souligne que, dans l’analyse du jeune 

Barry par exemple, on voit particulièrement clairement que la capacité de l’objet de 

protéger et ainsi de contrôler ses propres orifices est une pré-condition pour que le 

self infantile fasse un pas dans cette direction. C’est la principale raison de la 

“fermeté”, soulignée par Tustin, dont le thérapeute doit faire preuve - en même temps 

que de la sensibilité et de la patience les plus grandes - pour permettre au sujet 

autiste de renoncer à ses défenses omnipotentes et d’accepter la “responsabilité” de 

la protection de son propre contenant. En dehors de la situation thérapeutique, il est 

en général extrêmement difficile à l’entourage d’un sujet autiste de ne pas céder à la 

fascination narcissique qu’ils engendrent : c’est l’un des cas extrêmes des multiples 

modes d’interaction pathologique entre le narcissisme des parents et le narcissisme 
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de l’enfant, interactions narcissiques pathologiques qui se révèlent de plus en plus 

comme le grand facteur de la pathologie mentale.  

      Le temps commence à prendre une direction propre, à partir du mouvement 

implacable qui pousse le sujet de l’intérieur vers l’extérieur de l’objet. Mais 

l’omnipotence du fantasme d’identification projective entretient l’illusion de la 

réversibilité de la différenciation sujet-objet et, corollairement, la réversibilité de la 

direction du temps.  Ainsi se crée le monde du temps “oscillant”, dont Meltzer dit qu’il 

ne deviendra uni-directionnel qu’avec le renoncement à l’identification projective. Il 

faudrait préciser et ajouter : le renoncement aux identifications projectives 

pathologiques, car l’identification projective “normale” dans le sens de Bion devra 

toujours être utilisée pour moduler la souffrance psychique liée aux changements 

ultérieurs. Mais elle est alors fonctionnelle et réversible, non plus défense contre le 

changement mais, au contraire, facteur de croissance psychique dans un monde 

devenu ainsi un monde quadri-dimensionnel.  

 

4- QUADRIDIMENSIONNALITE.  

        Ce monde est donc celui de l’installation définitive de la notion de temps, qui 

n’est plus uniquement un prédateur terrifiant comme dans le monde bi-dimensionnel, 

ou susceptible d’être dénié dans la réalité de sa direction comme dans le monde tri-

dimensionnel. Il est aussi et surtout le monde dans lequel le concept de 

développement propre et de croissance psychique s’établit : le monde d’un futur 

possible dont la réalisation devient d’autant plus urgente que l’espace-temps de la vie 

de l’individu est reconnu comme ayant une fin inéluctable. Meltzer estime que l’espoir 

d’un type nouveau, limité mais “réel”, qui apparaîtrait alors est le principal facteur 

inspirant ce nouveau mode d’identification : l’identification introjective, celle que Freud 

a décrite dans “Le Moi et le ça” et qui témoigne d’une véritable croissance psychique.  

      Seul, l’espoir du développement et de la croissance psychique pourrait ainsi 

contrecarrer efficacement les souffrances de la position dépressive.  

 

CONCLUSION 

       

      Meltzer nous dit qu’il a éprouvé beaucoup d’attirance envers les enfants autistes, 

auxquels il a trouvé quelque chose d’héroïque, le germe d’une certaine grandeur. Je 

pense que ce sentiment est indiscutablement lié au caractère éminemment 
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pathétique de leur lutte pour survivre. Ces enfants nous ont beaucoup appris sur la 

nature la plus profonde de la souffrance psychique. Ils nous ont obligés à réviser 

beaucoup de nos conceptions : sur les sources et la signification de la négativité et 

de la destructivité psychique - sur la différenciation plus délicate que nous devons 

faire entre les pulsions et les défenses - sur les confusions dans lesquelles nous 

sommes susceptibles de tomber entre des modèles pathologiques et des modèles 

plus “normaux” de développement. Ils nous ont apporté des éléments pouvant nous 

permettre de mieux comprendre tous nos patients.  

      Il est saisissant de voir, comme Meltzer le souligne, combien les défenses et la 

négativité apparemment les plus impénétrables peuvent en fait protéger de la mort 

les capacités les plus authentiques d’amour, si primitif et si égocentrique qu’il soit. 

Les enfants autistes lui ont révélé à quel point “l’amoureux, l’artiste et le savant sont 

une seule et même personne”. Et, lorsque Meltzer évoque la beauté du processus 

thérapeutique et à quel point la rédaction de ce livre l’a lui-même transformé, on 

comprend mieux le rôle décisif que son travail avec les enfants autistes a joué sur 

l’évolution ultérieure de son oeuvre.  

 

                                      Jean Bégoin 

                                      28, rue Washington 

                                      75008 PARIS 
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