L’ETRE, L'ESPACE ET LE TEMPS :

Les travaux de D. MELTZER sur 'autisme ( 1975)

Par Jean BEGOIN

Les travaux de D. Meltzer sur I'autisme sont la résultante d’'un double courant :
d’'une part de sa propre expérience des traitements d’adultes et d’enfants névrotiques
et psychotiques, conduits selon la méthode et avec les concepts introduits par M.
Klein; d’autre part, de son travail de supervision des tentatives de traitements basées
sur les mémes principes mais appliquées a des enfants dits “autistes”, qui sont aussi
des enfants trés malades mais qui ont peu a peu révélé a ceux qui se sont occupés
tres attentivement d'eux des aspects “élémentaires” de la vie psychique
complétement nouveaux et tres différents de ceux apportés par les enfants
psychotiques de type schizophrénique.

D. Meltzer était alors connu pour avoir lui-méme traité des enfants autistes et
avoir gardé de cette expérience un intérét particulier pour cette maladie. C’est
pourquoi certains analystes, formés comme lui a la méthode kleinienne de traitement
psychanalytique des enfants, vinrent le trouver pour des supervisions de traitement
de tels enfants. On le sait, la position de superviseur permet de prendre une plus
grande distance par rapport aux réactions contre-transférentielles et d’élaborer a un
niveau plus général et théorique. Peu a peu, au fil de ce travail de supervision, D.
Meltzer s’apergut qu’une vision précise de l'autisme prenait forme et que cette vision
était “complétement différente de tout ce qui avait jusqu’alors été suggéré dans la
littérature de la psychiatrie ou de la psychanalyse de I'enfant”. Il regut alors en 1967,
de la part du “Mélanie Klein Trust” (association fondée apres la mort de M. Klein pour
publier ses oeuvres posthumes et poursuivre la voie de recherche qu’elle avait
fondée), la charge d’un groupe de recherche sur l'autisme, qu’il conduisit pendant
trois ans sous la forme de séminaires bi-hebdomadaires. Le livre collectif
“Explorations in Autism, a psycho-analytical study”, traduit en frangais “Explorations
dans le monde de l'autisme” (Ed. Payot, ) est le résultat du travail de ce groupe qui
comprend, outre Donald Meltzer, John Bremner, Shirley Hoxter, Doreen Weddell et

Isca Wittenberg.



Ce livre relate de facon détaillée le traitement prolongé de 4 cas cliniques
d’autisme précoce et de mentalité post-autistique, ainsi que les implications
théoriques que D. Meltzer et ses collaborateurs en ont déduites. La méthode
thérapeutique suivie est définie comme “linvestigation systématique et sans
compromis du transfert” dans le cadre de traitements a 4 ou 5 séances par semaine.
Meltzer insiste que le but du livre est “purement descriptif’, sans vouloir pour autant
prétendre a “l'objectivité”, mais comporte plutét la tentative de se libérer tant du
‘jargon” que de “lambiguité”, afin de communiquer le caractére inhabituel des
relations humaines, de la vision du monde et des processus de développement
présentés par ces enfants.

Dans ce livre, Meltzer estime avoir non point résolu, mais “localisé€” certains des
phénomeénes les plus mystérieux de la vie psychique, qui sont a I'ceuvre de fagon
extrémement condensée chez ces enfants, mais qui comportent des modes de
pensée et de relations universels, présents chez tout individu, sain ou malade, en
traitement ou non. Je pense, en effet, que I'exploration du monde psychique de
lautisme nous confronte fondamentalement aux modalités élémentaires et

universelles de la relation de I'Etre avec I'Espace et avec le Temps.

Place des travaux sur 'autisme dans I'ceuvre de Meltzer :

Ce niveau fondamental de la vie psychique ou se situe I'autisme apparait avec
évidence si 'on compare “Explorations dans le monde de l'autisme” avec “Le
processus psychanalytique”, du méme auteur, publié¢ en 1967. Dans son premier
livre, Meltzer décrivait, a travers ce qu’il nommait “l'histoire naturelle du processus
analytique”, les processus habituels du développement de I'enfant qui apparaissaient
comme résultant essentiellement de [I'élaboration des diverses confusions
geéographiques et zonales, liées a I'utilisation, massive ou localisée a certains organes
ou certaines fonctions, de l'identification projective. Dans cette nouvelle perspective,
inspirée des travaux de M. Klein déja modifiés par les premiers travaux de Bion sur la
pensée, le passage de lidentification projective a l'identification introjective devient le
témoin décisif de la croissance psychique. L’évolution du complexe d'Oedipe
apparaissait dés lors sous un jour nouveau : elle résultait de la capacité, pour I'enfant,

de transformer les identifications projectives pathologiques liées aux troubles



rencontrés dans son développement en faveur d’identifications projectives
“‘normales”, c’est-a-dire celles qui permettent sa croissance.

La position de Meltzer restait alors trés “classique”, c’est-a-dire fondée sur la
métapsychologie freudienne modifiée et complétée par M. Klein, mais déja
profondément influencée par la pensée de W. R. Bion qui prendra de plus en plus
d’importance. Il n’est pas inutile de préciser sur quels points.

Les principales modifications apportées par M. Klein a I'ceuvre de Freud portaient,
en gros, sur les point suivants :

1- sur le lien qu’elle avait établi entre les premiers stades du complexe d’Oedipe et la
position dépressive, c’est-a-dire le passage de la relation d’objet partiel a la relation
d’objet total. Elle avait d’abord relié la position dépressive au sevrage et a la perte du
sein en tant qu’objet total, ce qui expliquait, selon elle, l'intensité du fantasme de
perte d'objet et 'angoisse de mort qui 'accompagne ( du fait de lidentification
massive avec I'objet primaire - que jappellerais aujourd’hui I'objet narcissique - si cet
objet est ressenti comme mort, le noyau du Moi qui s’est construit en identification
narcissique avec lui est également ressenti comme mort ou menacé de mort, comme
Freud I'a décrit dans “Deuil et mélancolie”). M. Klein a, par la suite, reporté de plus en
plus précocement le debut de la position dépressive, dans la mesure ou elle a
davantage mis I'accent sur les éléments d’intégration qui 'accompagnent et non plus
seulement sur le fantasme de perte d’objet.

2- Elle décrivit ensuite la position schizo-paranoide comme caractéristique de la
relation d’objet partiel, précédant la position dépressive et caractérisée par la
prédominance des angoisses persecutrices sur les angoisses dépressives. A ce
sujet, M. Klein a toujours eu une attitude double : sur le plan théorique, elle est restée
freudienne orthodoxe, convaincue du caractére bipolaire des pulsions. Elle voyait
donc le conflit psychique comme fondé sur le conflit “inné” entre les deux types de
pulsions dont Freud avait fait I'hypothése : des pulsions de vie et des pulsions de
mort. Par contre, sur le plan clinique, elle a toujours soutenu que c'était la
prédominance des expériences “bonnes” (satisfaisantes) sur les expériences
“mauvaises” (frustrantes) qui “renforgaient” les fantasmes de “bon” et de “mauvais”
objet - et inversement. Mais elle n’ a pas tenu compte de cela dans sa théorie, de
crainte, certainement, de compromettre la “pureté” de la méthode analytique basée,
comme le rappelait la citation de Meltzer que j'ai donnée plus haut, sur “I'investigation

systématique et sans compromis du transfert”. |l y avait sans doute Ia, de la part de



M. Klein, parmi divers facteurs, une séquelle de ses controverses avec Anna Freud
sur la psychanalyse des enfants et de son besoin d’apparaitre comme la plus fidéle et
donc la véritable fille spirituelle de Freud.

3- La théorie kleinienne des deux “positions” trouva par la suite son apogée avec
“‘Envie et Gratitude”, comme les deux sources de l'agressivité et de I'amour,
rameneées a la relation primaire au sein et, la encore, en relation avec les vicissitudes
des pulsions de mort et des pulsions de vie. Les derniers concepts de M. Klein,
I'identification projective et I'envie, connurent alors un grand développement par les
auteurs post-kleiniens comme H. Rosenfeld, H. Segal, D. Meltzer et W. R. Bion, qui
utilisérent ces concepts dans l'analyse des patients psychotiques, ou I'envie
destructrice apparaissait comme la force la plus puissante entravant le
développement de la gratitude et de I'amour, et par la le développement psychique

tout entier.

Meltzer, pendant sa période de travail sur l'autisme, est resté fidéle a ces
conceptions, auxquelles s’ajoutent les aspects nouveaux développés par Bion , qui
vont finalement avoir de plus en plus dimpact sur sa pensée, a savoir
essentiellement :

1- le réle de l'identification projective “normale” ( et non plus seulement sous sa forme
intrusive et pathologique, telle que M. Klein I'a d’abord décrite) pour le développement
de la pensée grace a la transformation des éléments émotionnels bruts (éléments
béta) en éléments manipulables par la pensée (éléments alpha);

2- la relation contenant-contenu et son réle dans I'élaboration de I'exces d’angoisse
ou de souffrance psychique ( non encore clairement différenciées I'une de l'autre). Le
réle “contenant” des fonctions psychiques de I'analyste devient de plus en plus
important. Des “Le processus psychanalytique”, Meltzer notait que I'analyste était
capable de recevoir et de contenir cette angoisse (ou cette souffrance) bien avant de
devenir capable de la verbaliser, de trouver “les mots pour le dire”. Ce réle est
toujours vu comme étant essentiellement un réle maternel, ce qu’il est évidemment
dans les toutes premieres étapes du développement, mais le réle contenant du pére
tant pour la mére ( la dépression du post-partum sera reconnue comme l'une des
conditions sinon constante du moins treés fréquente de l'apparition de I'autisme) que
o

pour I'enfant lui-méme, n’apparait que sous la forme de “I' objet combiné”, sein-pénis

ou sein-mamelon au niveau des relations d’objet partiel.



La premiére partie de I'ceuvre de Meltzer se poursuit en 1972 avec “Sexual states
of mind” (Traduction frangaise : “Les structures sexuelles de la vie psychique”, Ed.
Payot). Dans ce nouveau livre, Meltzer entreprend une révision de la théorie
psychanalytique de la sexualité, ou il étend la systématisation tentée dans “Le
processus analytique” en distinguant du point de vue métapsychologique les
structures “adultes” de [l'appareil psychique, reposant sur des identifications
introjectives, des structures “infantiles” fonctionnant sur le mode de lidentification
projective. Mais il est aussi amené a faire une place a part aux perversions, dont il
propose une conception basée sur le “négativisme”, attitude vue comme en
compétition envieuse avec la “bonne” sexualité créatrice des parents et revendiquant
la construction d’'une nouvelle sexualité -une “néo-sexualité” dirait Joyce Mc Dougall -
dont le fantasme central serait le meurtre d’'un bébé par un pénis fécal auquel le sujet
est soumis par passivité.

Le travail sur 'autisme va renouveler totalement cette conception du “négatif’, a

partir du négativisme autistigue dont Meltzer va découvrir la complexité inattendue.

Cette recherche longue et difficile inaugure en fait une deuxiéme période dans
'ceuvre de Meltzer, de plus en plus influencée par la pensée de Bion. Celle-ci va
'amener alors a tenter une vaste fresque de I'évolution des concepts analytiques et a
retracer la ligne d’évolution qui, partant de Freud et a travers M. Klein, aboutit a Bion
et a sa théorie de la pensée : c’est “Le développement kleinien de la psychanalyse”
(1978), suivi de “Dream life” ( ), révision de la théorie psychanalytique du réve. Le
travail sur I'autisme peut donc étre considéré comme le tournant, dans I'évolution de
Meltzer, qui va permettre, aprés “Studies in Extended Metapsychology : Clinical
applications of Bion’s Ideas” ( 1986), I'aboutissement d’'une troisiéme période de son
oeuvre, celle qui est consacrée a la découverte et a la description de I'objet et du
conflit “esthétiques” . Cette derniere période a été inaugurée par une communication
de Meltzer a Paris, lors d’'une réunion du Gerpen en mars 1986, suivie de la
publication du livre : “The apprehension of beauty” ( ). On peut dire que cette
nouvelle perspective repose en des termes complétement différents le probléeme de
'amour et de la destructivité et qu’elle se trouvait presque explicitement déja en
germe dans le travail sur 'autisme. Nous allons maintenant voir comment les enfants
autistes ont pu contribuer a un tel enrichissement et renouvellement de la pensée

psychanalytique.



Le premier facteur que souligne Meltzer est celui de la complexité surprenante

rencontrée dans la psychologie des enfants autistes, complexité faite surtout de
lintrication trés particuliere qui apparait constamment entre la mentalité post-
autistique et l'autisme lui-méme, qu'il caractérise essentiellement comme une attitude
de retrait massif par rapport a la relation d’objet. Les moments de retrait autistique
survenant dans le cours de la thérapie de ces enfants apparaissent, en effet, de
facon si soudaine et imprévue que Meltzer les compare a une attaque de petit mal
survenant au cours d’une conversation, celle-ci pouvant ensuite reprendre son cours
aprés que le “bruit” autistique a cessé. Ce phénoméne est apparu aux membres du
groupe de travail comme la clé de la compréhension du probléme central de I'autisme

. il indique la qualité particuliere du négativisme autistique et la fagon dont celui-ci

empiéte sur le développement de la personnalité.

LA PSYCHOLOGIE DE L'AUTISME SELON MELTZER

Je conserverai, pour I'exposer, le modéle adopté par Meltzer, qui I'a décrit selon les

catégories classiques : économiques, structurales et dynamiques, auxquelles il ajoute

quelques considérations génétiques.

1- Point de vue économique : les paradoxes de l'autisme.

La description de Meltzer souligne, sans le nommer comme tel, un élément que
P. C. Racamier a découvert chez les patients schizophrénes et dont il a fait le centre
de leur psychopathologie : le paradoxe, celui “d’étre en n’étant pas” (ce
rapprochement pose donc le probléme tres intéressant de l'existence, non encore
signalée, a ma connaissance, d’'un noyau autistique dans la schizophrénie). En effet,
les enfants étudiés, qui se présentent comme des déficients mentaux au point d’étre
souvent pris pour des enfants souffrant de troubles neurologiques ou de surdité, sont
en fait apparus comme extrémement intelligents, dans le sens ou leurs processus

mentaux sont capables d’opérer a une grande vitesse. C’est ainsi, par exemple, qu’ils

ont un pouvoir étonnant de discriminer les détails de I'environnement et leurs
modifications. |l parait clair, a travers la description de Meltzer, bien qu'’il n’en fasse
pas explicitement le lien, que cette étonnante et méme, dit-il, “intimidante” capacité

de discrimination est liée a I'’hypersensibilité dont ils font preuve envers ['état

physique et mental du thérapeute. lls sont capables, a cet égard, dit Meltzer, d’'une



“subtilité et d’'une sensibilité tout a fait inhabituelles en psychanalyse d’enfants et d’'un
genre complétement différent de I'atmosphére de I'analyse d’adultes”. Il semble bien
que ces caractéres apparemment paradoxaux sont liés, en fait, a un mode
d’'investissement extrémement puissant du monde extérieur, beaucoup trop puissant
justement pour étre modulé comme on le fait inconsciemment et “automatiquement”
dans la vie habituelle. Si bien que la moindre modification dans la situation externe
est intolérable et provoque l'attitude prototypique de retrait autistique, c’est-a-dire de
désinvestissement qui est aussi massif, total, que "avait été I'investissement.

Deux caractéres de ce mode particulierement massif d’investissement peuvent
étre précisés. D’'une part, il est fait du contact absolument direct dans lequel se

trouvent ces enfants avec les éléments sensoriels provenant tant d’eux-mémes, de

leur propre corps, que du monde extérieur. D’autre part, ils ne semblent pas
discriminer entre les éléments animés et inanimés de leur entourage, comme si les
éléments inanimés ne pouvaient étre investis par eux que comme d’autres aspects de
I'objet animé. En d’autres termes, leur sensorialité est dirigée vers le monde extérieur

comme étant en totalité assimilé a I'ubiquité d’'une présence maternelle. lls vivent

comme s’ils étaient encore “in-utero”.

Ces capacités exceptionnelles ont une contrepartie qu’exprime Meltzer en disant
que ces enfants donnent 'impression d’'un appareil psychique “nu au vent”.
En effet, ils font preuve, dans le domaine émotionnel, d’'une perméabilité tres
étonnante aux émotions des autres, que Meltzer assimile a une disposition d’esprit de
“gentillesse” et contre laquelle ils sont “nus”, sans défense. Il faudrait ajouter : a une
condition, nécessaire pour éviter le retrait massif, celle de rencontrer chez l'autre une

symétrie parfaite, en miroir, ou mimétique, de la relation et de I'investissement. Ce

que Meltzer indique implicitement en parlant de leur vulnérabilité a I'absence de la
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méme permeéabilité chez l'autre, ce qui est immédiatement “interprété” par eux

comme un rejet plutét que comme une défaillance de I'objet. Cette disposition d’esprit
les rend particulierement vulnérables, ajoute Meltzer, “aux modes catastrophiques
d’expérience dépressive”, celle-ci étant remarquablement dénuée d’éléments

persécutoires ou sadiques.

Cette description est suffisamment claire, avec le recul dont nous disposons
aujourd’hui et, en particulier grace aux travaux menés par ailleurs par F. Tustin sur

'autisme, d’'une part, et d’autre part grace a I'étude des interactions précoces meére-



enfant, pour que nous puissions en tirer d'ores et déja des conclusions assez
précises. Elle fait penser, par exemple, au mythe du “bon sauvage” de J. J.
Rousseau. L’investissement que font ces enfants du monde extérieur est, en effet,

fondamentalement positif, immédiat et sensoriel. Meltzer le décrit comme la

possession joyeuse et tendre de l'objet maternel. Mais elle est aussi sans aucun
compromis, insatiable et résistant a I'impact du temps. Elle s’effectue donc DANS UN
ESPACE SANS LIMITE ET EN DEHORS DU TEMPS, ce qui explique I'un de ses

caracteres paradoxaux : son apparente indestructibilité.

F. Tustin a démontré que l'investissement de sa sensorialité par I'enfant autiste a
un aspect défensif contre ses angoisses latentes d’anéantissement. Pour elle, les
autistes sont des enfants traumatisés dans le sens ou ils n’ont pu établir une relation
contenant-contenu avec leur mére. Leur sentiment d’exister, d’étre, le “going on
being” de Winnicott, reste extrémement fragile, comme s’il pouvait se vaporiser dans
un espace sans limite ou il se dissout. Pour contrecarrer cette menace, ces enfants
développent un auto-investissement : ils s’accrochent en quelque sorte a certains
éléments de leur propre sensorialité, qui deviennent les “formes” ou les “objets”
autistiques que I'attention infiniment patiente et minutieuse que Tustin a consacrée a
ses jeunes patients lui a permis de repérer et de décrire avec une extraordinaire
précision. Cette défense apparait comme la seule forme clinique observable du
“narcissisme primaire anobjectal” imaginé par Freud. Mais celui-ci prend alors le sens
d’'un auto-investissement défensif qui doit contrecarrer la perte du contenant utérin
devenue traumatique du fait de l'absence d’une relation psychique substitutive
suffisamment contenante avec la mére.

Le mode d’investissement du monde extérieur que ces enfants restent malgré
tout préts a faire si les circonstances, comme la situation psychothérapique, le
permettent, se révéle comme conservant les principaux caractéres des interactions
précoces normales entre la mére et le bébé. Nous avons vu que cest un
investissement qui exige une symeétrie, ou une reéciprocité absolue avec celui de
'objet. On peut imaginer que cette réciprocité est peut-étre la seule maniere pour
tous les bébés de pouvoir supporter l'intensité de leur investissement naissant, qui,
sinon serait sans limite, ce qui en ferait alors, comme il semble que ce soit le cas
chez les autistes, une force tellement compacte et concentrée qu’elle serait ressentie
comme une force négative potentiellement illimitée, telle la puissance engloutissante

du trou noir astronomique. Les enfants présentant des traits autistiques représentent



d’ailleurs souvent leurs pulsions comme des volcans dangereux. J'ai constaté, d’'une
maniére plus générale, que les sujets présentant des failles narcissiques dans leur
personnalité ressentent les parties de leur propre self qui n’ont pas été suffisamment
investies et contenues comme dotées dun pouvoir destructeur potentiel
considérable.

Par ailleurs, on peut constater que cet investissement mutuel nécessaire, entre la
mere et le bébé, doit aussi évidemment étre suffisamment idéalisé pour résister a

l'impact de l'espace et du temps, ou mieux de l'espace-temps, dont la notion

découverte par Einstein avec la théorie de la Relativité semble, de fagon étonnante,
s’appliquer aux conditions élémentaires de naissance de la vie psychique extra-
utérine. Cette idéalisation est alors un processus normal et nécessaire que Meltzer

reconnaitra plus tard sous le nom d”objet esthétique”, dont la “beauté” signe le
caractére éminemment sensoriel de I'investissement mutuel de la mére et de I'enfant
: c’est celui de la “beauté” de leur rencontre. Tout le monde sait que pour la mére,
son enfant doit étre le plus beau qui ait jamais existé : condition nécessaire et
suffisante, comme on dit en mathématiques, pour que la mére soit aussi pour I'enfant

la plus belle.

2- Caractéristiques structurales : le démantélement.

La difficulté de décrire I'état d’esprit autistique tient au paradoxe, la encore, qu'il
s’agit d’'un état mental mais caractérisé par ce que Meltzer a nommé un état de
“‘mindlessness”, c’est-a-dire de non-pensée. Ce paradoxe apparent tient au mode
essentiellement sensoriel de I'investissement et aussi a un mode défensif particulier
que Meltzer a eu le mérite de découvrir et de décrire minutieusement : le

démantélement”. La structure de la relation psychique primaire entre I'enfant et sa

meére est susceptible de se “démanteler” en ses diverses composantes sensorielles,
comme si 'objet se décomposait en ses différents constituants sensoriels, la voix de
la mére dans un coin, son odeur dans un autre, la douceur de son contact physique
dans un troisiéme, etc. sans aucun lien apparemment entre eux. C’est la perte de ce
que Bion a appelé la “consensualité”, c’est-a-dire la capacité de faire la synthése des
divers aspects sensoriels de l'objet. La consensualité apparait donc comme
strictement sous la dépendance d'une interaction péere-mére-enfant suffisamment
harmonieuse pour conférer a la relation contenant-contenu la force nécessaire a

contenir la puissance potentiellement explosive de la vie psychique a I'état naissant.
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C’est sans doute le sens le plus profond du concept d”Unité originaire”, triade
narcissique nécessaire a la santé mentale de chacun de ses membres. Sinon,
comme le décrit Meltzer chez les enfants en traitement, la structure de consensualité
reste assez fragile pour étre sujette a un effondrement brutal au cours de la séance,
pour renaitre apparemment sans aucun effort et apparemment sans aucun lien avec
les autres événements psychiques. Je suppose que ce phénoméne, que Meltzer a
rapproché de la soudaineté d'une attaque de petit mal, est sans doute lié au
caractére complétement nouveau et éminemment fragile de la qualité encore jamais
vécue du lien transférentiel.

La réversibilité de ces “attaques” de démantélement permet a Meltzer de
différencier trés nettement ce mécanisme des processus ultérieurs de clivage tels
qgu’ils ont été décrits par M. Klein, ainsi que des “attaques contre les liens” décrits par
Bion chez les patients psychotiques, et qui utilisent des pulsions destructrices dirigées
contre les objets. Dans l'autisme, il semble que lidéalisation extréme de I'objet
primaire persiste malgré le démantélement et protége l'objet et le self, le self-objet
comme le dirait Kohut, qui restent unis au niveau des investissements uni-sensoriels.

Meltzer insiste sur le fait que le démantélement s’effectue sans aucune violence, ni

envers le self ni envers I'objet et qu’il ne s’accompagne ni d’angoisse persécutrice ni
de désespoir. Ces faits contredisent la théorie de M. Klein sur le caractére premier de
'angoisse persécutrice et de la position schizo-paranoide. lls contribueront au
renversement complet de perspective que proposera par la suite Meltzer lorsqu’il aura
elaboré son concept d’objet esthétique, et a partir duquel il verra la position schizo-
paranoide essentiellement comme une défense contre les douleurs trop grandes de
la position dépressive.

Meltzer pense que le phénoméne du démantélement peut étre rattaché a une
capacité de suspendre I'attention et de laisser errer les investissements vers I'aspect
de I'objet qui, dans le moment présent, conserve la plus grande force d’attraction. I
voit donc ce phénoméne comme essentiellement passif. Il me semble qu’il y a la une
contradiction et que la “capacité” en question apparait, malgré tout, comme un mode
de désinvestissement, une capacité essentiellement négative, méme si elle est
effectuée sans violence. Il dit aussi que la réinstallation de I'état précédent (la
consensualité) n’a par conséquent aucun degré de douleur psychique a surmonter.
La encore, il y a une contradiction avec la vulnérabilité, qu’il a signalée chez ces

enfants, aux accés de dépression catastrophique. Il s’agit peut-étre d’'une différence
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de niveau de fonctionnement dans lequel le démantélement se produirait a un niveau
quasi neurophysiologique, sans aucune implication émotionnelle. Jaurai plutét
tendance a penser que ce qu’il décrit sous le nom de démantélement est de I'ordre
du négativisme et du désinvestissement, et que c’est une défense extrémement
primitive qui est utilisée lorsque le maintien de l'investissement de I'objet risque de
devenir trop douloureux, intolérablement douloureux (dépression primaire) ou trop
dangereux car risquant de réveiller les angoisses d’anéantissement de la vie

psychique que Tustin a décrites. Je pense d’ailleurs que la dépression primaire

décrite par Tustin est essentiellement faite du sentiment d’anéantissement de la vie

psychique, d’'un sentiment de mort psychique dont le phénoméne du “trou noir”’

constitue le signal d’alarme. L’'une de mes patientes adultes a eu une enfance trés
traumatique avec un pere paranoiaque qui ne lui a adresseé la parole pour la premiére
fois de sa vie que le jour ou elle s’est mariée; en outre, elle a été précocement
séparée de ses parents; cette patiente présente des troubles de la pensée et de
I'attention qui évoquent le démantélement décrit par Meltzer : devant toute menace
de changement ou de rupture de ses contre-investissements défensifs, son esprit
cesse littéralement de fonctionner comme par un effet de disjoncteur, face a I'excés
intolérable de souffrance dépressive latente réveillée par les situations apparemment

les plus banales de la vie.

3- Aspects dynamiques : la compulsivité.

On sait que les enfants autistes présentent également des manifestations de
compulsion de répétition presque a I'état pur : stéréotypies de gestes et d’attitudes,
tics de balancement, écholalies, etc. Et, dans les états post-autistiques, les
mécanismes obsessionnels, auxquels Meltzer consacre une étude approfondie,
jouent un réle considérable. Meltzer envisage la compulsion de répétition comme le
principe économique prédominant au niveau du “¢a” - tandis que le principe de plaisir-
déplaisir est celui du moi en relation au “¢ca” et au monde extérieur - et enfin les
fluctuations entre position dépressive et position schizo-paranoide constituent le
principe économique du moi en relation avec les objets internes (surmoi et idéal du
moi, que Meltzer combine sous le nom de surmoi-idéal, cf. “Les structures sexuelles
de la vie psychique”). Il explique I'importance de la compulsion de répétition par le
mécanisme, pour lui central, du démantélement : lorsque le self est démantelé en ses

diverses composantes sensorielles par la suspension de la fonction d’attention du



12

moi, chacun de ces composants est coupé du moi et réduit a un état primitif dominé
par le “ca”’ et ses principes de fonctionnement, essentiellement la compulsion de
répétition. Il ne me semble pas clair de savoir si ce fait éclaire vraiment la nature
mystérieuse de cette compulsion au-dela de I'hypothése de Freud qui I'a reliée a la
pulsion de mort. Il me semble, personnellement, qu’elle serait mieux éclairée par le
besoin insatisfait de la relation contenant-contenu nécessaire au développement, qui
oblige le sujet a répéter certains actes ou situations comme un substitut défensif
permanent contre la menace constamment présente d’anéantissement psychique.
Les descriptions par Tustin des formes et objets autistiques me semblent tres
éclairantes a cet égard. Elle les décrit, en effet, comme auto-générés par I'enfant qui

en fait une activité répétitive et immuable pour se sentir apaisé et réconforté. L’enfant

se crée ainsi un contenant artificiel qu’il controle totalement et dont il dépend lui-
méme totalement pour préserver son sentiment d”’exister”. Il me semble que I'on sent
tres bien le désespoir latent, total également, que recéle une telle situation
caractérisée par la solitude absolue, entretenue par ce mode de défense. C'est ainsi

que I'on peut survivre dans un monde sans espace ni temps, un monde quasi uni-

dimensionnel, linéaire et infini. Nous reviendrons sur cet aspect de la pensée de
Meltzer concernant la dimensionnalité dans la vie psychique, ainsi que sur les
mécanismes obsessionnels dont la nature peut étre éclairée par ces formes
primitives de compulsion de répétition.

Il est intéressant de voir que Meltzer et ses collaborateurs ont fait I'expérience, au
cours du traitement de ces enfants, de la nécessité pour le thérapeute de mobiliser
I'attention suspendue de I'enfant en état autistique, pour la ramener dans le contact
transférentiel. C’est ainsi qu'’ils en sont venus dans certains cas a parler presque
continuellement, créant ainsi une sorte d’enveloppe sonore, et a répéter les
interprétations données avant que lI'enfant ne se soit enfermé dans son retrait
autistique. lls ont di également faire preuve d'une permissivité inhabituelle
concernant les contacts physiques, en raison de lintensité et la concrétude du
contact sensoriel prévalent. Tel enfant mettait sa bouche tout prés de la bouche de
'analyste pour manger concretement les mots qui en sortaient. Tel autre pénétrait
avec ses yeux dans les yeux de l'analyste exactement de la méme maniére qu'il
guignait a travers la fenétre de I'escalier de la maison. L’'un des aspects frappants du
transfert de ces enfants est la rapidité avec laquelle la situation analytique et

'analyste étaient investis par eux, comme si la nature de leurs défenses
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apparemment si hostiles a tout contact avait cependant, en méme temps protége
leurs potentialités d’investissement. Mais ces potentialités toujours présentes se
heurtent ensuite aux déceptions (liées tout spécialement aux séparations) qui sont si
douloureuses et si profondes que tout le travail accompli peut étre remis en question,

comme dans le cas de John dont les parents interrompirent le traitement.

4- Considérations génétiques : le role de la mére et I'interaction mére-enfant.

Meltzer est curieusement extrémement bref sur ce point. Il signale seulement
que I'on peut penser que lorsque la dépression ou un autre trouble de la mére prive
son bébé de son attention, de sa chaleur, de ses jeux et de sa sensualité a son
égard, “le self démantelé aura tendance a flotter au loin pendant des périodes de plus
en plus longues d’activités de non-pensée” et qu'il est probable que le degré d’arrét
de développement pourrait &étre dans une relation presque arithmétique avec le temps
de vie de I'enfant passé dans le retrait autistique. En fait, Meltzer semble vouloir
réserver son jugement. Il dit, a certains moments qu'on ne peut s’empécher de
penser que ces enfants ont été exposés “a un degré extraordinaire” de manque
d’investissement de la part de leur meéere; a d’autres trés clairement, comme dans
I'article sur le mutisme, que “l'autisme est un type de retard de développement qui
survient chez des enfants d’une grande intelligence, d’'une grande amabilité et d’'une
grande sensibilité émotionnelle, qui ont été confrontés pendant la premiére année de
leur vie avec des états dépressifs chez leur mére. Le manque massif de contact de la
part de la mére précipite I'enfant dans de graves angoisses dépressives a une
époque ou ils sont du méme coup privés d’'une personne réceptive susceptible de
partager ce déluge de douleur psychique et par conséquent d’en modifier I'impact.
Leur réponse a ce retrait est radicale; mais elle est fondamentalement en rapport
avec une prédisposition obsessionnelle marquée- c’est-a-dire une tendance a réagir a
'angoisse par des fantasmes de contréle omnipotent de leurs objets. lls emploient un
type particulier de processus de clivage, par lequel ils “démantélent” leur moi. . . ”. I
est vrai que cet article a été rédigé pour un Congrés International, deux ans avant le
livre dont il dit, en conclusion, a quel point sa rédaction I'a transformé, Ilui Donald
Meltzer. Et nous avons vu, par exemple, qu’il distingue ensuite radicalement, dans le
livre, le démantélement des processus de clivage de la position schizo-paranoide.
Par contre, il soulignait beaucoup plus nettement, dans [larticle, le rble de la

dépression de la mere dans la genese de l'autisme. Dans le livre, il dit qu’on ne peut
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pas s’empécher de penser. . . mais qu’il préfere chercher la solution de I'énigme
plutét chez I'enfant. C’est ainsi que, dans ses travaux les plus récents, il donne une
trés grande importance a la vie pré-natale et, en particulier, au réle de “jumeau
imaginaire” qu’a joué alors le placenta. Une part importante de l'aspect traumatique
de la naissance serait liée a la perte de ce compagnon de la vie intra-utérine qu’est le
placenta. Je n’ai pas d’opinion actuellement sur la question, mais il me semble, en ce
qui concerne la genése de I'autisme, qu’il est aujourd’hui certain, apres les travaux de
Tustin et I'étude des interactions précoces mere-enfant, que l'autisme est le produit

d’'une interaction insuffisamment harmonieuse entre la mére et I'enfant dans les tous

premiers débuts de la vie extra-utérine. |l peut étre indécidable de savoir “lequel a

commencé”, comme le disent justement les enfants lorsqu’ils dénient leur propre
responsabilité. Mais il existe de trés nombreux cas de thérapies mére-bébé ou I'on
peut voir comment une interaction dysharmonique juste aprés la naissance,
provoquant de graves troubles chez I'enfant et culpabilisant terriblement la mére, peut
étre spectaculairement améliorée par la psychothérapie et transformée en une
interaction harmonieuse permettant la disparition compléte des troubles de I'enfant et
son développement normal. Il est vrai aussi que, dans certains cas, I'attitude de retrait
de I'enfant peut étre extrémement précoce et paralyser la bonne volonté de la mére.
Cependant, il me semble que I'on peut le plus souvent retrouver, dans l'histoire du
couple parental et dans celle de chacun des deux membres de ce couple, des
éléments qui permettent de saisir la nature des investissements qui ont été faits de
'enfant a sa conception et pendant sa vie intra-utérine, et que la pathologie de ces
investissements  apparait alors avec évidence dans leurs aspects

transgénérationnels.

LE DEVELOPPEMENT DE LA PERSONNALITE CHEZ L'ENFANT AUTISTE .

La méthode psychanalytique étant basée sur I'étude du fantasme inconscient

dans la relation d’objet, rappelle Meltzer, ne peut éclairer que le développement post-
autistique de la personnalité de ces enfants : l'autisme a proprement parler lui
échapperait donc complétement. Nous avons vu que ce n’est pas tout a fait vrai et
que I'étude longue et patiente que Tustin a faite de ces enfants lui a permis de mettre
en évidence des éléments trés précis caractérisant I'état d'esprit autistique : les
“formes” et les “objets” autistiques et le mode si particulier de la relation strictement

auto-érotique a laquelle ces objets “auto-sensuels” sont utilisés.
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La description que fait Meltzer du développement de la personnalité chez I'"enfant
autiste suit ses conceptions personnelles sur les deux dimensions qu'’il distingue :
d’'une part, la distinction entre le self et les objets; d’autre part, ce qu’il nomme
I'organisation de I'espace de vie, par rapport a la “géographie du fantasme”. Il nomme
ainsi les 4 régions définies selon l'intérieur et I'extérieur du self, et l'intérieur et
'extérieur des objets. Cette distinction découle de [Iutilisation du concept
d’identification projective, par lequel certaines parties du self peuvent étre projetées a
l'intérieur d’'un objet, externe et surtout interne. Meltzer a décrit une 5e région, celle
du systéme délirant, car celle-ci se situe en dehors de la sphére des objets, en tant
que néo-formation artificielle. Selon lui, cette 5e région n’entrerait pas ici en ligne de
compte, ce qui n'est peut-étre pas tout a fait certain : c’est peut-étre méme a partir de
trous autistiques impossibles a combler autrement, que l'on pourrait mieux
comprendre 'éclosion de certains systémes délirants, en particulier schizophréniques
ou mélancoliques délirants, comme celui du Président Schreber dont les troubles
avaient commencé par un syndrome de dépersonnalisation mélancolique de type

syndrome de Cottard.

1- L'organisation de I'espace de vie.

a)- Un type nouveau de “confusion géographique”, c’est-a-dire de confusion

d’identité globale, peut étre décrit chez ces enfants comme le principal obstacle a
toute croissance psychique. lls sont, en effet, incapables de différencier entre les 4
aires de la géographie du fantasme citées plus haut. Meltzer en donne un exemple
frappant, a partir de l'interprétation d’'un dessin fait dans un état de relation adhésive,
bi-dimensionnelle, avec l'objet. L’'enfant a dessiné avec beaucoup d’application de
chaque c6té de la méme feuille de papier, d’'un cété une maison du Northwood trés
bien décorée vue de face, et sur I'arriere de la méme feuille un pub du Southend vu
par derriere ! Meltzer l'interpréte comme typique d’un relation bi-dimensionnelle :
quand on entre dans un objet par la porte de devant, on sort en méme temps par la
porte de derriere d’'un autre objet !

Ce type de confusion géographique est trés différent de celui, plus habituel, qui
est induit par une identification projective massive avec un obijet. Ici, la situation est
apparemment beaucoup plus compliquée mais peut, malgré tout, se ramener a une
situation de base : le besoin de I'enfant de rester “collé” sur I'objet, pour contrecarrer

les angoisses d’arrachement. On ne peut pas s’empécher de penser, devant de tels
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prodiges d’organisation des défenses, a certains aspects de la physique de
l'infiniment petit, la mécanique quantique, dans laquelle par exemple des électrons
peuvent passer en méme temps dans des orifices différents. L'objet bi-dimensionnel
n‘ayant pas d’intérieur, aucune identification projective ne peut s’opérer, elle
n‘apparait chez I'enfant autiste que lorsqu’il a pu élaborer au cours du traitement le
concept de lintérieur de l'objet transférentiel. Et I'expérience montre que c’est
seulement a partir de ce moment que de violentes, trés violentes angoisses
persécutrices apparaissent. Méme alors, le probléme demeure, moins massif certes,
mais potentiellement toujours présent dans les moments de stress provoqués surtout
par l'excés de douleur liée aux séparations, de réveil des angoisses
d’anéantissement des parties non contenues du self, qui se sentent alors menacées
de précipitation et de chute dans le vide. De telles angoisses restent potentiellement
présentes chez certaines personnes adultes, méme aprés qu’elles aient pu effectuer
par ailleurs un excellent développement.

Autre formulation frappante de Meltzer : ces enfants, dit-il, vivent un sentiment de

possession absolue d’'un objet impossédable (encore un paradoxe), car c’est un objet

dont les richesses ne sont que de surface et qui est dénué de toute substance.
Dépourvus d’'objet possédant une capacité contenante, ils ne peuvent élaborer leur
propre self en tant que contenant pouvant avoir un contenu. Meltzer en parle comme
d’'une déficience permanente sans relation avec le stress de I'angoisse. Je ne crois
pas que I'on puisse dire cela d’enfants constamment menacés des terreurs les plus
profondes de ne plus “exister’, mais leur attitude défensive permanente et
extraordinairement puissante peut en imposer a ce point qu’ils puissent sembler
totalement insensibles a la douleur ou encore apparemment sourds. En fait, c’est
plutdt que “ce qui entre par une oreille sort par l'autre”, comme on le dit : le monde bi-
dimensionnel dans lequel ils vivent ne comporte aucune possibilité d’introjection. Leur

développement est donc bloqué par leur incapacité totale d’introjecter, en particulier

tout ce qui est lié a 'audition, comme le langage, sauf pour ce qui est de ce langage
préverbal qu’'est la musique auquel ils peuvent étre, au contraire, extrémement
sensibles. Dans quelle mesure ces enfants ne seraient-ils pas identifiés a un “objet

sourd”, un objet qui a été vécu par eux comme sourd a leurs besoins ?

b)- Meltzer décrit la personnalité des autistes comme ayant une qualité “maniaque”,

en relation avec leur incapacité de retenir (d’introjecter) leurs objets. Cette incapacité



17

évoque une expulsion maniaque, mais d’'une qualité particuliere trés spécifique :
“‘automatique et désespérée”, pouvant aboutir a un collapsus dépressif
catastrophique. Une telle constatation contraste fortement avec la formulation
précédente d’'une déficience permanente sans lien avec le stress de I'angoisse. Au
contraire, la dépression latente apparait comme potentiellement illimitée et il semble
étonnant que dans ses formulations théoriques, Meltzer ne fasse aucune référence

au concept de dépression primaire, alors que c’est le titre de I'un des chapitres

cliniques, celui d’'lsca Wittenberg consacré au cas terriblement dramatique de John.
L’incapacité de retenir ses objets fait que l'autiste se trouve dans une situation de
dépendance totale a I'égard des fonctions psychiques d’'un objet externe, ce qui
explique en partie le paradoxe de ces enfants trés intelligents qui se présentent

comme de profonds déficients mentaux.

c)- Cette dépendance totale évoque celle du nouveau-né et semble pouvoir confirmer

'idée que la vie psychique ne peut naitre que dans une intersubjectivité, dans
I'interaction mutuelle de l'investissement de I'enfant par la meére et de la mére par
'enfant. Meltzer rappelle que pour Freud la pensée est une forme économique
d’action a l'essai. L’enfant autiste utilise la mére ou, dans le traitement, I'objet de
transfert maternel comme une extension de son self devant accomplir les fonctions
du moi. C’est ainsi qu'il peut faire des mouvements anticipatoires pour étre porté, qu’il
dépose les jouets entre les mains du thérapeute quand il ne peut pas les tenir lui-
méme, etc. tout cela trés “naturellement”, c’est-a-dire avec une confiance absolue
que le thérapeute répondra a son attente. Si ce n'est pas le cas, cela n’entraine
apparemment pas de réaction de colére ou de rage, mais une totale stupéfaction

suivie d’'un retrait autistique. Ce serait donc un indice de cette idéalisation primaire de

I'objet dont nous avons parlé plus haut et qui serait celle de I'attente dans laquelle se
trouverait le nouveau-né, celle de la pré-conception en attente d’'une réalisation.
Idéalisation normale a ce moment du tout début de la vie et qui, @ mon avis, fait partie
de ce que Meltzer nommera plus tard I'objet esthétique idéalement beau, expression
de l'admiration en tant que partie intégrante de I'amour primaire. Nous sommes
toujours dans le monde de l'infini, autant celle de I'extase que celle de la terreur,
aussi longtemps qu’une relation contenant-contenu n’aura pas commencé a délimiter
un espace, a partir duquel la notion de temps pourra elle aussi prendre forme. Mais

jusque la, ce que veulent les enfants autistes, c’est “étre pris tout entiers, et pas
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seulement certaines parties en détresse du self, a l'intérieur de la mere”, écrit Meltzer.
Ne serait-ce pas ainsi que se constituerait, et seulement ainsi, cet “intérieur”
maternel, monde inconnu de I'enfant autiste ? Ainsi, c’est-a-dire en ayant le sentiment
d’étre “tout entier’ recu et contenu par la mére, par ses fonctions psychiques, ou

mieux par son investissement, c’est-a-dire tout simplement son amour, quel que soit

le nom qu’on veuille lui donner, celui de la “préoccupation maternelle primaire” de

"

Winnicott ou bien celui de I'"objet esthétique” de Meltzer.

Ce dernier fait ici référence aux notions freudiennes de narcissisme primaire et
d’'investissement primaire indistinguable d’identification primaire. Je pense aussi que
le véritable sens de lidentification narcissique est celui d’'une identification avec un
objet ressenti comme devant assurer certaines fonctions vitales pour I'enfant. Mais

tout dépend alors de la réponse de l'objet : si I'interaction permet I'établissement

d’'une relation contenant-contenu suffisamment harmonieuse, ce lien narcissique
devient le contenant et la matrice de la croissance psychique, a travers les
identifications projectives normales mutuelles qui se créent entre la mére et le bébé.
Sinon, ce lien devient un “claustrum” qui emprisonne les potentialités de
développement, a travers des identifications adhésives et projectives pathologiques.

L’'un des problemes est de savoir s’il existe des formes “normales” d’identification
adhésive ou bien si ce mécanisme est toujours pathologique. Dans son dernier livre,
“The protective shell”, Tustin écrit qu’il n’est aujourd’hui plus possible de soutenir,
comme elle l'avait fait autrefois, I'idée de M. Mahler d’'une phase normale d’autisme,
surtout apres les travaux de D. Stern sur “Le monde interpersonnel du nourrisson” et
sa description de la précocité de son développement cognitif et affectif. Tustin
rattache l'apparition de l'autisme a la toute premiére phase décrite par Stern de
“émergence du moi” et elle soutient de plus en plus fermement I'opinion que les
autistes souffrent de dépression traumatique. Pour toutes ces raisons, jaurais donc
tendance a penser que lidentification adhésive est un mécanisme pathologique de

compensation a une interaction défectueuse entre la mére et I'enfant.

2- L’organisation du self et des objets : 'obsessionnalité.

Le probléme des mécanismes obsessionnels et des aspects primitifs qu’ils
présentent chez les enfants autistes a visiblement passionné Meltzer, qui leur a
consacré un chapitre spécial de son livre. Il s’appuie sur la conception de M. Klein

dans laquelle les mécanismes obsessionnels correspondraient a un moyen d’exercer
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un contrdéle omnipotent sur les objets, essentiellement par le moyen de les maintenir
séparés : ce serait une forme d’attaque contre les liens. Mais un aspect particulier de
cette défense est qu’elle est en méme temps basée sur une défense maniaque
nécessaire pour maintenir la fragmentation des objets ainsi mis sous contréle.

Classiquement, le degré de persécution qui accompagne la névrose
obsessionnelle est proportionnel au degré de sadisme utilisé. Mais, dans les états
post-autistiques, ou le développement est canalisé a I'extréme par les mécanismes
obsessionnels, le contréle omnipotent exercé sur les objets s’opéere par le
démantélement (dissociation de la consensualité) qui reste dénué de violence ou de
sadisme. C’est aussi une attaque contre les liens, mais indirecte, de type passif et
non sadique. Meltzer voit dans les mécanismes obsessionnels tels qu’ils sont utilisés
par les enfants autistes une méthode quasi “scientifique” d’explorer le monde, dans
lequel le contrdle omnipotent serait organisé en tout premier lieu au service des
efforts d’introjection - ce qui est si difficile a réaliser pour ces enfants. Il cite, par
exemple, le cas de Piffie, le moins profondément autiste des enfants décrits dans le
livre, dans son extréme préoccupation a segmenter (et non a fragmenter) son objet et
a le reconstituer, de maniére quasi expérimentale. |l cherche ainsi, semble-t-il, a
découvrir et s’approprier I'objet, mais tout en le protégeant de son sadisme éventuel
qui reste clivé. Meltzer insiste sur un incident survenu pendant le traitement de cet
enfant qui, un jour en venant a sa séance, a apergu chez son analyste un laveur de
carreau sur son échelle. Ce fut un énorme choc pour lui, il en fit pendant longtemps
des dessins sur les murs puis sur papier, allant de temps en temps hurler a la fenétre
: “Wa-t'en, bonhomme de papa!”. Plus tard, il nomma ses dessins “ses bébés” en les
accrochant aux murs. Meltzer pense que le sadisme oral de I'enfant était projeté sur
le pénis du pére, d’ou ses tendances hyper protectrices envers le sein, a type de
véritable “Croisade”. La découverte par I'enfant du pénis-dans-le-sein menacait de
faire exploser l'idéalisation de la bouche comme source de tout plaisir au sein,
corollairement avec un sévere déni des divers types d’agression orale.

C’est, a mon avis, un exemple intéressant des difficultés particulierement grandes
chez ces enfants a perdre la relation narcissique avec la meére, lorsque les objets
externes et surtout internes ne sont pas ressentis comme ayant des capacités
suffisantes de contenir 'excés de souffrance psychique. Je crois, en effet, que celle-ci
est considérable en raison des défauts de contenant des forces pulsionnelles du ca

dont certaines restent trés longtemps, parfois jusqu’a la vie adulte, ressenties comme
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dotées d'un pouvoir soi-disant destructeur absolument considérable, du seul fait
gu’elles sont demeurées (en particulier en qui concerne les investissements des
organes et fonctions sexuelles) en dehors des processus d’intégration. Le sujet est
ainsi devenu en quelque sorte paranoiaque envers son propre self, dont il a horreur
et qui le terrifie. La défaillance des processus d’introjection leur rend extrémement
difficile la réalisation de leur identité propre et, tout particulierement de leur identité
sexuelle qui reste un objet de méfiance et d’horreur.

En fait, c’est un cas particulier, et particulierement délicat, du probléme plus
général du besoin d’un objet contenant pour élaborer les angoisses de changement,
qui restent toujours chez ces enfants des angoisses catastrophiques. L’objet
narcissique dont dépend la croissance psychique doit non seulement étre contenant,
dans le sens de réceptif aux angoisses et aux souffrances latentes de I'enfant, mais
aussi étre suffisamment stimulant pour contenir I'angoisse de l'inconnu et éviter la
menace de la chute dans le vide.

Dans ma propre expérience, il me semble que I'obsessionnalité pathologique peut
toujours étre considérée comme une sorte de prothése d’un contenant défectueux.
Comme le dit Meltzer, les autistes introjectent des objets trés déficients et leur
déficience porte tout spécialement sur leur insuffisance de capacité contenante. Le
probleme de contenir 'excés de souffrance psychique, en particulier dépressive, reste
insuffisamment résolu pour assurer la stabilité de la structure psychique, qui dépend
non seulement de la nature de la relation du moi avec les objets internes, mais aussi
de la nature et des qualités des objets introjectés qui en sont partie intégrante.

Les mécanismes obsessionnels “normaux” posent des problemes tres
intéressants concernant les processus de pensée eux-mémes, et les activités
scientifiques et artistiques. Nous avons sans doute encore beaucoup a découvrir
dans ces domaines. Meltzer pense que beaucoup de savants ont sans doute vécu
une phase autistique dans leur enfance et développé un caractére post-autistique,
dont il semble qu’il doive conduire a un mode de vie du type “savant-idiot”. Tustin
évoque I'hypersensibilité et les dons artistiques des enfants autistes. J'avais été trés
impressionné par le cas d’un enfant psychotique a forts traits autistiques qui avait eu
une énorme production de dessins d’'une qualité tout a fait extraordinaire, qui
combinaient des dons de savant et d’artiste qui, malheureusement, avorterent
totalement. Les thémes et la technique de ces dessins étaient extrémement répétitifs,

et en relation avec la profession des parents. Meltzer cite le cas d’un enfant dont la
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mere était portraitiste et qui a développé des capacités trés remarquables
d’aquarelliste. Il semble que ces enfants essaient d’utiliser au maximum les qualités
de leurs objets internes qu’ils ont passionnément investis mais avec lesquels ils
restent dans une relation trop adhésive pour qu’une créativité durable, qui exigerait
'acquisition d’une plus grande autonomie, puisse se développer. La pierre
d’achoppement du développement des mentalités autistiques reste la difficulté de
développer et d’utiliser les capacités introjectives comme moyen de surmonter la

séparation d’avec les objets, externes et internes, et d’établir une identité propre.

LA DIMENSIONNALITE DE LA VIE PSYCHIQUE .

Meltzer avait été 'un des premiers a faire remarquer que I'ceuvre de M. Klein avait

développé, bien que de facon restant implicite dans son oeuvre, le concept freudien

de topique en celui d’espaces psychiques, en raison de I'importance qu’elle donna a

la notion d’ “objets internes”. Dés “Le Processus Analytique”, il chercha a donner aux
concepts de monde psychique interne et d’espace psychique un contenu clinique, en
décrivant les confusions “géographiques” et les confusions de zones, ainsi que la
“géographie du fantasme” que nous avons évoquée plus haut. Il y décrivait aussi trois
etapes de l'évolution de la notion de temps, par rapport a I'évolution des processus
d’identification. L’identification projective entrainerait le sujet dans une aire
fantasmatique et géographique ou le temps n’existe pas, a la maniére dont Freud a
dit que le temps n’existe pas dans l'inconscient. La notion de temps évoluerait d’'un
“temps circulaire”, sur le modéle du cycle du soleil, lié a la confusion entre la réalité
externe et la réalité psychique interne - a un “temps oscillant”, selon les oscillations
entre rester a I'extérieur des objets primaires ou pénétrer a lintérieur d’eux par
identification projective - pour devenir finalement, au seuil de la position dépressive,
le “temps linéaire” de la vie de lindividu, limité entre sa naissance et sa mort.
L’identification projective semblait alors le prototype de lidentification narcissique qui
s’accompagnerait d’'un déni du temps. Avec |”’identification adhésive”, décrite par E.
Bick en 1968, apparaissait un second mode, plus primitif, d’identification narcissique
qui lui sembla caractéristique d’'une vie psychique bi-dimensionnelle. Dans ce livre sur
'autisme, il tente donc de systématiser I'aspect dimensionnel de la vie psychique,
comme un aspect qui doit, lui aussi, subir un développement.

Nous parvenons ici aux confins de la théorie analytique, de la philosophie et de la

physique. Les dimensions d’espace et de temps semblent, a premiére vue, des
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catégories nécessaires pour penser le monde dans lequel nous vivons. Mais nous
savons que nous vivons, en fait, simultanément dans deux mondes : celui de la
réalité extérieure et celui de la réalité intérieure, qui est le monde psychique interne.
Les fonctions de ce que, depuis Freud, nous nommons l'appareil psychique, sont
essentiellement d’établir des liens entre ces deux mondes que nous habitons. Nous
avons [I'habitude de regarder le monde extérieur comme un monde a trois
dimensions, mais, depuis Einstein, nous savons que nous devons le considérer
comme un monde a quatre dimensions appelé espace-temps. Le célébre physicien
S. W. Hawking confesse, dans sa “Bréve Histoire du Temps”, qu’il “trouve déja
difficile de visualiser I'espace a trois dimensions!” Nous pouvons donc peut-étre
espérer une certaine indulgence dans I'examen de I'entreprise hardie de Meltzer. En
fait, nous avons déja noté des similitudes apparentes étonnantes entre certains
aspects de la physique moderne et la clinique des enfants autistes concernant leur
relation a 'espace-temps. Au point que I'on pourrait peut-étre renverser la proposition
pourtant si tentante de S. et G. Pragier d’examiner I'état actuel de la science pour
eclairer ou stimuler la recherche analytique, et se demander si les physiciens
modernes n’utilisent pas inconsciemment leur “noyau autistique” pour découvrir (ou

pour y projeter) les lois de I'infiniment grand et de l'infiniment petit de I'Univers !

1- Unidimensionnalité.

Meltzer estime que I'état autistique a proprement parler est un état dans lequel
I'expérience est réduite a un monde uni-dimensionnel, caractérisé par la non-pensée
(mindlessness) et fait d’'une succession d’évenements non utilisables pour la
mémoire ou la pensée. L’'unidimensionnalité serait linéaire ( et infinie ?), condensant
'espace et le temps. L’émotionnalité ne pourrait y étre qu’'une simple polarisation vers
des objets percus comme potentiellement attirants ou repoussants. Meltzer rattache
les premiéres théories de Freud ( le “Projet”, le 7e chapitre de la sciences des Réves
et méme les “Trois Essais”) a une description de I'unidimensionnalité : un monde ou
les pulsions, dans leur source, leur but et leur objet, sont neurophysiologiquement et
geénétiquement déterminées.

J'’avoue que jai beaucoup de peine a concevoir cette hypothése (une ligne,
d’ailleurs, n’est pas un espace mais une succession de points). Elle me semble, du
point de vue analytique, trop abstraite pour rendre compte de la complexité du monde

auto-créé par les défenses autistiques telles que les décrit Tustin. Le modéle de la
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physique ne me semble guéere applicable ici, sauf peut-étre sous I'aspect que jai
suggéré d’'une extréme concentration de forces qui serait en soi auto-destructrice des
potentialités psychiques si elle ne rencontre pas dans le monde extérieur une
réponse (un écho) qui permette d’en supporter I'impact. Mais alors nous nous
trouvons immeédiatement dans un tout autre domaine que celui de la physique, celui
des investissements mutuels entre la meéere et I'enfant. Le monde auto créé de
l'autisme est trop pathologique pour linscrire dans un développement de la
dimensionnalité, car c’est un non-développement, et, a ce stade sans espace ni

temps non-développement équivaut a mort. Nous avons vu que les défenses

autistiques sont des défenses désespérées de survie. Les travaux des
développementalistes ont révélé I'étendue insoupconnée des “compétences” des
bébés et I'impossibilité de séparer le développement cognitif et le développement
affectif dans la phase que D. Stern a appelée celle du "sens d’un soi émergent”. C’est
la raison pour laquelle Winnicott a souligné I'état premier de dépendance absolue du
bébé, au point de dire que “ce qu’on appelle un nourrisson n’existe pas”.
L’expérience des enfants autistes semble confirmer ['idée que, sans un
investissement affectif mutuel suffisant, les potentialités de développement que I'on
peut voir et étudier chez des enfants normaux ne peuvent tout simplement pas

“émerger” car elles sont submergées par la dépression primaire, synonyme de mort

psychique, et les défenses contre elle. L’enfant nait certainement avec des “pré-
conceptions”, mais celles-ci ne peuvent devenir des conceptions sans une
“réalisation” (Bion). Selon Tustin, les “formes sensuelles” normales sont les éléments
de base du fonctionnement affectif, esthétique et cognitif. Mais I'autiste produit des
formes idiosyncrasiques, entierement personnelles et particuliéres, non partageables
avec quiconque, et beaucoup plus artificielles et complexes que celles des enfants
normaux. Tustin leur confere, d’ailleurs, un caractére non pas uni- mais bi-
dimensionnel. Elles feraient donc plutét partie, si 'on veut les considérer par rapport a
la notion d’espace, de cette 5e aire géographique décrite par Meltzer comme celle du

néo-systéme délirant, situé en dehors de la sphére des relations d’objet.

2 / BIDIMENSIONNALITE

Il semble que ce concept caractérise bien le monde de I'autisme. Nous avons vu

gu’il est spécifié par la relation d’identification adhésive : le maintien de la vie
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(psychique) est lié au contact peau a peau avec l'objet. Il s’agit davantage d'une

réaction de survie que d’une possibilité réelle de vie, mais elle contribue a conférer a
la qualité premiére de I'investissement une étonnante et paradoxale indestructibilité,
sans doute d’ailleurs dans les deux directions que I'on peut donner a ce terme : dans
un sens, inépuisable, mais dans l'autre, impossible a abandonner !

Une telle relation, basée, comme nous I'avons vu, sur l'investissement passionné du

contact sensoriel avec l'objet peut permettre a ces enfants de développer une

“‘merveilleuse intelligence de la perception et de I'appréciation des qualités de surface
de l'objet”, mais, en raison de l'absence d'espace interne et de possibilité
d’identification projective, ils n'ont aucun moyen de construire en pensée des objets
ou des événements différents de ceux dont ils ont réellement eu I'expérience.

Meltzer souligne qu’il découle de cette situation que l'autiste n’a aucun moyen
d’établir la distinction indiquée par Bion entre un bon-objet absent et un objet-absent
persécuteur. L’absence de I'objet n’est, en effet, pas reconnue, du fait d’'une totale
dépendance qui le “cramponne” (clinging) a son objet. Si ce mode de dépendance est
refusé, le sujet “s’effondre” (séparation-collapsus), comme s’il se sentait arraché et
rejeté par l'objet. En effet, il n’a pas la ressource, qui n’apparaitra qu’avec la tri-
dimensionnalité, de reprendre possession de I'objet par le moyen de l'identification
projective avec I'objet interne en cas d’absence de I'objet externe.

La relation au temps est essentiellement “circulaire”, car il serait incapable de
concevoir un changement durable ou une fin. Les menaces contre cet état de non-
changement seraient vécues comme un déchirement de surface, celle-ci est
ressentie comme craquant, se déchirant, suppurant, se dissolvant, se lichenifiant, se
gelant ou bien comme une sensation diffuse et torturante de démangeaison.

On rencontre en clinique adulte des sujets chez lesquels le temps et 'espace
sont ressentis comme des prédateurs terrifiants et contre lesquels ils se sentent
totalement impuissants. C’est, par exemple, l'interprétation que S. Beckett a donnée
(faussement, je dirai pourquoi) de la conception du temps chez Proust. L’étude que
Beckett a écrite sur Proust a 'age de 24 ans est stupéfiante d’intelligence. Elle est
remarquablement écrite, dans un style d’'une élégance mimétiquement proustienne.
Chacune de ses phrases provoque un effet répétitif de saisissement, par le fascinant
mélange de beauté et d’horreur qui en émane. Le livre commence ainsi : “ L’équation
proustienne n’est jamais simple. L’'inconnue y est aussi I'inconnaissable”. Il définit le

temps comme “ce monstre bicéphale de damnation et de salut “ et il écrit : “Les
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créatures de Proust, donc, sont les victimes de cette condition, de cette circonstance
prépondérante qu’est le temps; des victimes comme certains organismes inférieurs
qui n‘ont conscience que de deux dimensions (sic) et qui, se trouvant soudain
confrontés au mystére de la hauteur, en deviennent les victimes - les victimes et les
prisonniers”. Il n'est pas possible ici de citer tous les passages de cette étude qui le
mériteraient, il faudrait absolument tout citer ! Encore un passage, cependant,
quelques lignes au-dessous du précédent : “Hier n’est pas un jalon que nous aurions
dépassé, c’est un caillou des vieux sentiers rebattus des années qui fait partie de
nous irremédiablement, que nous portons en nous; lourd et menacgant. Ce n’est pas
seulement qu’hier nous a un peu plus épuisés: nous sommes différents, nous ne
sommes plus ce que nous étions avant la calamité d’hier. Que I'objet soit bien ou mal
disposé, voila qui n'a aucune réalité, aucune signification. Les joies et les peines
immédiates du corps et de I'esprit sont superfétatoires. Le voila en tout cas incorporé,
hier, quel qu’il fut, au seul univers qui ait une réalité et un sens, l'univers personnel de
notre subconscient dont la cosmographie a dés lors subi une rupture d’équilibre”.

Beckett nous fait impitoyablement percevoir I'horreur latente de la menace
permanente d’anéantissement (de la vie psychique), que la beauté de I'écriture de
Proust s’efforce interminablement et répétitivement de conjurer. C’est I'horreur qui a
été personnifiée dans le mythe de Méduse. On croirait, a chaque ligne du texte de
Beckett lire du Meltzer ou, davantage encore, du Bion. L’hypothése de D. Anzieu sur
'importance des inter-relations mutuelles entre Bion et Beckett, ou I'un aurait été le
‘lumeau imaginaire” de l'autre, m’avait semblé un peu hasardeuse, mais elle m’a
sauté aux yeux comme une criante évidence a la lecture de ce texte aussi
extraordinaire, a sa maniére, que celui de Proust qui I'a inspire.

Et pourtant, je pense que Beckett a fait une erreur d’interprétation. Certes, il a
bien, trés bien saisi la vérité de ce que Proust nomme la “mémoire involontaire”, celle
qui est basée sur les traces des investissements de la relation sensorielle avec
I'objet, dont le souvenir de la madeleine est le plus célébre prototype. C’est ainsi que
Beckett écrit : “L’expérience premiére et principale est inséparable, elle, d’'une
souffrance et d’'une anxiété : la souffrance des mourants et I'anxiété jalouse des
évincés. . . Le moi qui disparait pleure et grince des dents. Le microcosme destiné a
mourir reproche au macrocosme sa relative immortalité. Le whisky en veut a la carafe
qgu’il contient”. Ici, la relation contenant-contenu est devenue une relation parasitique

et destructrice, ce qui n’est pas le cas chez Proust qui décrit plus admirablement que



26

cela n'a jamais été fait le travail de remémoration et de renaissance du “temps
perdu”. Et, en ce qui concerne I'obsessionnalité de Proust et sa terreur devant le
changement d”habitude”, Beckett écrit : "Entre cette mort et cette naissance, la
conscience, a un point limite d’acuité intense, percgoit fiévreusement la réalité
insoutenable; une conscience totale, mobilisée pour éviter le désastre et pour créer la
nouvelle habitude qui dépouillera le mystere de sa menace - mais aussi de sa
beauté”. Et, un peu plus loin : “Mais cette terreur qu’il (Proust) éprouve a l'idée de la
séparation se fond dans une terreur plus forte encore. . . puisque non seulement les
objets de son affection se seront évanouis mais aussi cette affection méme”. C’est
'un des nombreux points ou I'on peut voir que Beckett a totalement sous-estimé le
travail de deuil et de restauration de ses objets internes effectué par Proust, grace
auquel celui-ci a pu retrouver et revivre 'affection que Beckett, quant a lui, ressent
comme définitivement morte. Le monde de Beckett deviendra de plus en plus, au fil
de son oeuvre, celui de I'absurde et du néant. Il retournera de plus en plus dans le
monde de la bidimensionnalité qu’il décrit de fagcon si admirable dans son étude sur
Proust, tandis que celui-ci a héroiquement reconquis le monde de la tri- et finalement

de la quadridimensionnalité, celle du “temps retrouvé”.

3- TRIDIMENSIONNALITE.

Meltzer estime qu’elle se constitue essentiellement a travers la réalisation des

fonctions sphinctériennes, qui permettent de surveiller et de fermer les orifices du
moi-peau comme ceux du corps et, ainsi, de développer le concept d’un espace et la
possibilité d’'un contenant de cet espace. Il souligne que, dans I'analyse du jeune
Barry par exemple, on voit particulierement clairement que la capacité de I'objet de
protéger et ainsi de contrdler ses propres orifices est une pré-condition pour que le
self infantile fasse un pas dans cette direction. C’est la principale raison de la
“fermeté”, soulignée par Tustin, dont le thérapeute doit faire preuve - en méme temps
que de la sensibilité et de la patience les plus grandes - pour permettre au sujet
autiste de renoncer a ses défenses omnipotentes et d’accepter la “responsabilité” de
la protection de son propre contenant. En dehors de la situation thérapeutique, il est
en général extrémement difficile a 'entourage d’un sujet autiste de ne pas céder a la
fascination narcissique qu’ils engendrent : c’est 'un des cas extrémes des multiples

modes d’interaction pathologique entre le narcissisme des parents et le narcissisme
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de I'enfant, interactions narcissiques pathologiques qui se révelent de plus en plus
comme le grand facteur de la pathologie mentale.

Le temps commence a prendre une direction propre, a partir du mouvement
implacable qui pousse le sujet de [lintérieur vers I'extérieur de [I'objet. Mais
'omnipotence du fantasme d’identification projective entretient [illusion de la
réversibilité de la différenciation sujet-objet et, corollairement, la réversibilité de la
direction du temps. Ainsi se crée le monde du temps “oscillant”, dont Meltzer dit qu’il
ne deviendra uni-directionnel qu’avec le renoncement a l'identification projective. I
faudrait préciser et ajouter : le renoncement aux identifications projectives
pathologiques, car lidentification projective “normale” dans le sens de Bion devra
toujours étre utilisée pour moduler la souffrance psychique liée aux changements
ultérieurs. Mais elle est alors fonctionnelle et réversible, non plus défense contre le
changement mais, au contraire, facteur de croissance psychique dans un monde

devenu ainsi un monde quadri-dimensionnel.

4- QUADRIDIMENSIONNALITE.

Ce monde est donc celui de linstallation définitive de la notion de temps, qui

n’est plus uniquement un prédateur terrifiant comme dans le monde bi-dimensionnel,
ou susceptible d’étre dénié dans la réalité de sa direction comme dans le monde tri-
dimensionnel. |l est aussi et surtout le monde dans lequel le concept de
développement propre et de croissance psychique s’établit : le monde d’un futur
possible dont la réalisation devient d’autant plus urgente que I'espace-temps de la vie
de l'individu est reconnu comme ayant une fin inéluctable. Meltzer estime que 'espoir
d’'un type nouveau, limité mais “réel”, qui apparaitrait alors est le principal facteur
inspirant ce nouveau mode d’identification : I'identification introjective, celle que Freud
a décrite dans “Le Moi et le ¢a” et qui témoigne d’'une véritable croissance psychique.

Seul, I'espoir du développement et de la croissance psychique pourrait ainsi

contrecarrer efficacement les souffrances de la position dépressive.

CONCLUSION

Meltzer nous dit qu’il a éprouvé beaucoup d’attirance envers les enfants autistes,
auxquels il a trouvé quelque chose d’héroique, le germe d’une certaine grandeur. Je

pense que ce sentiment est indiscutablement li€é au caractéere éminemment
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pathétique de leur lutte pour survivre. Ces enfants nous ont beaucoup appris sur la

nature la plus profonde de la souffrance psychique. Ills nous ont obligés a réviser
beaucoup de nos conceptions : sur les sources et la signification de la négativité et
de la destructivité psychique - sur la différenciation plus délicate que nous devons
faire entre les pulsions et les défenses - sur les confusions dans lesquelles nous
sommes susceptibles de tomber entre des modeles pathologiques et des modeéles
plus “normaux” de développement. lls nous ont apporté des éléments pouvant nous
permettre de mieux comprendre tous nos patients.

Il est saisissant de voir, comme Meltzer le souligne, combien les défenses et la
négativité apparemment les plus impénétrables peuvent en fait protéger de la mort
les capacités les plus authentiques d’amour, si primitif et si égocentrique qu’il soit.
Les enfants autistes lui ont révélé a quel point “'amoureux, I'artiste et le savant sont
une seule et méme personne”. Et, lorsque Meltzer évoque la beauté du processus
thérapeutique et a quel point la rédaction de ce livre I'a lui-méme transformé, on
comprend mieux le réle décisif que son travail avec les enfants autistes a joué sur

I’évolution ultérieure de son oeuvre.
Jean Bégoin

28, rue Washington
75008 PARIS
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